Haji Murad
Novel Berdasarkan Kisah Nyata
Seorang Pejuang Muslim Chechnya
Leo Tolstoy
"Haji Murad adalah kisah terbaik
di dunia."—Harold Bloom

Haji Murad

Leo Tolstoy

Penerjemah: Fahmy Yamani

Diterjemahkan dari judul asli *Hadji Murat*,
karya Leo Tolstoy

Hak terjemahan Indonesia pada Serambi
Dilarang mereproduksi atau memperbanyak seluruh maupun sebagian dari buku ini dalam bentuk atau cara apa pun tanpa izin tertulis dari penerbit

Penerjemah: Fahmy Yamani
Penyunting: Anton Kurnia
Pewajah Isi: Eri Ambardi

PT SERAMBI ILMU SEMESTA
Anggota IKAPI
Jln. Kemang Timur Raya No. 16, Jakarta 12730
www.serambi.co.id; www.cerita-utama.serambi.co.id;
info@serambi.co.id
Facebook Fans Page: Serambi Cerita Utama

Cetakan I: Juli 2013

ISBN: 978-979-024-402-3

AKU sedang berjalan pulang melintasi ladang. Saat itu tepat di tengah musim panas. Padang rumput telah dipotong dan para petani baru saja akan menuai gandum.

Terdapat beraneka bunga yang cantik pada saat itu: semanggi berdaun halus dan wangi berwarna merah, putih, merah muda; bunga margrit yang cerah; dengan kelopak putih susu "dia-cinta-padaku-dia-tidak-cinta-padaku" dengan bagian tengah kuning terang dan bau busuk yang pedas; rapa liar kuning dengan wangi madunya; aster jangkung berbentuk seperti tulip, berwarna ungu dan putih; tanaman merambat; bunga aster yang rapi, kuning, merah, merah muda, dan ungu; bunga pisangan dengan warna merah muda pudar dan wangi harumnya yang nyaris tidak tercium; azalea yang biru cerah dibasuh sinar surya ketika baru mekar dan biru pucat kemerahan pada malam hari dan ketika sudah tua; serta kelopak putrimalu lembut, beraroma-kenari, yang langsung layu.

Aku mengumpulkan aneka bunga dalam buket yang cukup besar dan sedang berjalan pulang ketika melihat di dalam selokan, mekar dengan indahnya, widuri merah tua cantik yang dikenal sebagai jenis "Tartar" dan dipotong dengan cermat. Ketika tak sengaja terpangkas, bunga itu dipisahkan dari tumpukan jerami oleh pemotong rumput sehingga tidak akan melukai tangan mereka. Aku berniat meraih widuri ini dan meletakkannya di tengah buket.

Aku turun ke selokan dan, setelah mengusir seekor lebah berbulu yang mendarat di tengah buket lalu dengan manis dan malasnya jatuh tertidur di dalamnya, aku mulai menata widuri tersebut. Namun, ternyata sangat sulit. Tidak hanya batangnya dipenuhi duri yang bahkan menembus sapu tangan yang membungkus tanganku, tetapi widuri itu sangat keras sehingga aku berkutat dengannya selama lima menit, mengelupas seratnya satu per satu. Ketika akhirnya sudah tersingkap seluruh kelopaknya, batangnya tampak kasar, dan bunga itu tidak lagi terlihat segar dan cantik. Lagi pula, dengan bentuknya yang kasar dan mencolok, widuri itu tidak cocok dengan berbagai bunga indah di dalam buket. Aku menyesal sudah bersusah-payah merusaknya dan menghancurkan sebuah bunga yang tampak cantik di tempatnya. "Tetapi kekuatan dan semangat hidupnya sungguh luar biasa," pikirku, teringat usaha yang harus kukerahkan untuk mengoyak bunga itu. "Betapa gigih dia mempertahankan diri dan sedemikian sayang dia pada kehidupannya."

Jalan pulang ke rumah melintasi ladang tanah hitam yang tandus dan baru saja dibajak. Aku berjalan mendaki lereng landai dengan menyusuri jalanan tanah hitam yang berdebu. Ladang yang baru dibajak itu milik seorang tuan tanah, ukurannya begitu besar sehingga tidak terlihat apa pun, kecuali tanah hitam yang diparut rapi, tapi belum digemburkan di kedua sisi jalanan dan jalanan menuju puncak bukit di depannya. Pembajakan itu dilakukan dengan baik; tidak terdapat sebatang tanaman atau rumput pun yang terlihat di ladang itu—semuanya hitam kelam.

"Manusia sungguh kejam dan merusak, berapa banyak makhluk hidup dan tanaman yang dibantainya untuk menopang kehidupannya sendiri," pikirku, mencari-cari sesuatu yang masih hidup di tengah ladang hitam nan tandus ini. Di depanku, di sebelah kanan jalan, mataku menangkap semak kecil. Ketika mendekat, aku menyadari semak ini tanaman "Tartar" dengan bunga sama yang telah kucabuti lalu kubuang sebelumnya.

Semak "Tartar" itu terdiri dari tiga batang. Salah satu telah patah dan sisa batangnya menyeruak seperti tangan buntung. Di kedua batang lainnya tampak sekuntum bunga. Bunga ini dahulu berwarna merah, tetapi sekarang tampak hitam. Salah satu tangkai patah dan setengahnya menggantung terkulai, dengan bunga kotor di ujungnya. Lainnya, walaupun tertutupi debu hitam, masih mampu menegakkan batangnya. Sudah jelas semak itu telah digilas oleh roda

dan, setelahnya, ditegakkan sehingga sekarang berdiri miring, tetapi tetap berdiri. Seakan-akan potongan daging telah dikoyak darinya, isi perut terburai, sebuah lengan kutung, dan matanya dibutakan. Namun, tanaman itu mampu berdiri dan tak menyerah pada nafsu manusia yang telah membantai semua saudara di sekelilingnya.

"Semangat yang luar biasa!" pikirku. "Manusia telah menguasai semuanya, menghancurkan jutaan tanaman, tetapi yang satu ini masih enggan menyerah."

Dan oleh karenanya, aku teringat cerita lama dari Kaukasus. Sebagian dari cerita itu kusaksikan sendiri, sebagian kudengar dari sejumlah saksi, dan sebagian kubayangkan sendiri. Cerita itu, saat berwujud di dalam kenangan dan imajinasiku, berlangsung seperti ini ...

1

SAAT itu menjelang akhir 1851.

Pada malam November yang dingin, Haji Murad berkuda ke *aoul*[1] Chechnya yang bermusuhan bernama Makhket yang dipenuhi aroma asap *kizyak*.[2] Lantunan suara muazin yang nyaring baru saja usai dan, di udara pegunungan yang segar kita bisa mendengar dengan jelas, menembus lenguh kawanan sapi dan embik kambing di antara *saklya*,[3] bergerombol bagaikan sarang lebah, suara parau kaum pria yang berdebat serta celoteh wanita dan anak-anak dari mata air di bawah.

Haji Murad ini *naib*[4] Shamil[5] yang terkenal karena kegigihannya. Dia tidak pernah berkuda tanpa

---

[1] Desa di pegunungan Tartar.

[2] Bahan bakar terbuat dari kotoran hewan dan jerami.

[3] Rumah diplester tanah liat, terbuat dari tanah, dengan serambi besar yang dinaungi atap di bagian depan.

[4] Wakil atau administrator yang ditunjuk oleh Imam Shamil.

[5] Shamil (1797-1871) adalah imam (pemimpin militer-religius) ketiga di Dagestan dan Chechnya yang memimpin bangsanya melawan orang-orang Rusia yang ingin menduduki tanah mereka. Dia akhirnya menyerah pada 1859.

guidon (pembawa panji) dan kawalan lusinan *murid* di sekelilingnya. Sekarang, dibungkus oleh *bashlyk* dan *burka*, dengan senapan mencuat dari balik pakaiannya, dia berkuda dengan seorang *murid*. Tampak dia berusaha keras agar tidak mencolok, penuh waspada mengamati wajah penduduk desa yang ditemuinya di jalan dengan mata hitamnya yang tajam.

Mengarah ke tengah *aoul*, Haji Murad tidak berkuda menyusuri jalanan utama menuju lapangan, tetapi membelok ke kiri, masuk ke jalan kecil. Terus berkuda hingga *saklya* kedua di jalan itu, mendaki sisi bukit, berhenti lalu melihat ke sekelilingnya. Tidak seorang pun terlihat di beranda depan *saklya*, tetapi di atas, di belakang cerobong tanah liat yang baru dilabur, seorang pria berbaring berselimutkan jaket kulit domba. Haji Murad menyentuh pria yang berbaring di atap perlahan dengan gagang cambuknya dan mendecakkan lidahnya. Seorang lelaki tua bangkit dari balik jaket kulit domba, mengenakan topi tidur dan *beshmet* compang-camping yang mengilap. Mata lelaki tua tanpa bulu itu tampak merah dan lembap, dan dia terus mengedipkan matanya agar tidak terus menempel. Haji Murad mengucapkan salam "*Assalamu'alaikum*" seperti biasanya dan membuka penutup wajahnya.

"*Wa'alaikumussalam*," jawab lelaki tua itu, menyunggingkan senyuman ompong, mengenali sosok Haji Murad, dan, sambil berdiri ditopang kakinya yang kurus, dia mulai memasukkan kakinya ke dalam sepatu bersol kayu yang tergeletak di samping cero-

bong asap. Begitu mengenakan alas kaki, dia dengan santai memasukkan tangannya ke dalam lengan jaket kulit domba yang kusut itu dan menuruni tangga yang disandarkan di atap. Sambil mengenakan jaket dan menuruni tangga, lelaki tua itu terus menggeleng di atas leher kurus, berkerut, terbakar matahari, dan terus menerus mengulum gusinya yang ompong. Setelah mencapai tanah, dia dengan ramah meraih kekang dan sanggurdi kanan kuda Haji Murad. Namun, murid Haji Murad yang cekatan dan kuat segera turun dari kudanya dan menggantikan tempatnya, memindahkan lelaki tua itu ke samping.

Haji Murad turun dari kudanya dan, dengan sedikit pincang, berjalan menuju beranda. Dia disambut oleh anak lelaki berusia sekitar 15 tahun, yang dengan cepat keluar dari balik pintu dan menatap para tamu dengan mata berkilat, hitam bagaikan kismis matang.

"Pergi ke masjid, panggil ayahmu," perintah laki-laki tua itu dan, berjalan mendahului Haji Murad, dia membukakan pintu *saklya* yang ringan dan berderit keras. Ketika Haji Murad melangkah masuk, seorang wanita paruh baya kurus yang mengenakan *beshmet*[6] merah di atas kemeja kuning dan *sharovary*[7] biru keluar dari pintu dalam dengan membawa bantal.

"Kedatangan Anda membawa pertanda baik," ujarnya dan, sambil membungkukkan tubuh, dia mu-

---

[6] Pakaian atas yang dikenakan dan dikancingkan dari pinggang hingga leher dan menggantung hingga lutut.

[7] Celana menggembung.

lai mengatur bantal di dekat dinding depan untuk ditempati tamunya.

"Semoga semua putramu panjang umurnya," jawab Haji Murad, melepaskan *burka*[8], senapan, dan pedangnya, lalu menyerahkannya kepada laki-laki tua itu.

Laki-laki tua itu dengan berhati-hati menggantungkan senapan dan pedang pada paku di samping senjata tuan rumah yang digantung di dinding, di antara dua baskom besar mengilap di dinding putih bersih yang diplester rapi.

Haji Murad, sambil meluruskan pistol di punggungnya, melangkah ke atas bantal yang dihamparkan wanita itu dan, membungkus tubuhnya dengan *cherkeska*[9], duduk di atasnya. Laki-laki tua itu duduk bersimpuh di hadapannya dan, menutup matanya, mengangkat tangannya ke atas. Haji Murad melakukan hal yang sama. Kemudian keduanya, setelah mengucapkan doa, mengelus wajah dengan kedua tangannya hingga ke ujung janggutnya.

"*Ne khabar*?" tanya Haji Murad kepada lelaki tua itu—artinya, "Ada berita apa?"

"*Khabar yok*—Tidak ada berita," jawab lelaki tua itu, tidak menatap ke arah wajah, tapi ke dada Haji Murad dengan mata merahnya yang hampa. "Aku hidup di peternakan lebah, aku baru saja da-

---

[8] Jubah panjang dan bundar dengan hiasan yang dikencangkan di leher.

[9] Pakaian luar tumpang tindih di dada dan diikat dengan sabuk, dengan sejumlah kantong peluru di masing-masing sisinya, dikenakan di atas *beshmet*.

tang hari ini untuk menemui anakku. Dia tahu jika ada berita."

Haji Murad paham bahwa laki-laki tua itu tidak ingin menyampaikan apa yang diketahuinya dan apa yang ingin diketahui Haji Murad sehingga dia mengangguk dan tidak bertanya apa-apa lagi.

"Tidak ada berita bagus," ujar lelaki tua itu melanjutkan. "Satu-satunya berita adalah kelinci terus mendiskusikan cara mengusir elang. Dan elang terus menghancurkan kumpulan pertama, lalu berikutnya. Minggu lalu, anjing Rusia membakar jerami di Michitsky—merobek wajah mereka!" omel lelaki tua itu parau penuh kebencian.

Murid[10] Haji Murad masuk dan, melangkah perlahan di atas lantai tanah dengan langkah kaki yang panjang, dia membuka *burka*, senapan dan pedangnya, seperti yang dilakukan Haji Murad, dan menggantungnya di paku sama tempat senjata Haji Murad digantungkan, hanya membawa belati dan pistol.

"Siapa dia?" tanyanya kepada Haji Murad, menunjuk pemuda yang baru masuk.

"*Murid*-ku. Namanya, Eldar," ujar Haji Murad.

"Baiklah," sahutnya, dan menunjuk sebuah tempat di atas tikar di samping Haji Murad kepada Eldar.

---

[10] Seseorang yang mengikuti jalur religius-mistis aliran *Muridis*, gerakan yang menyebar di seluruh Kaukasus utara pada abad kesembilan belas, bentuk Sufisme yang dihubungkan dengan keinginan mendirikan negara Islam merdeka dari kekuasaan Rusia; digunakan di sini sebagai sebutan untuk ajudan atau pengawal pribadi.

Eldar duduk, menyilangkan kaki, dan dengan membisu mengarahkan mata sendunya yang indah pada wajah laki-laki tua yang sekarang sibuk berbicara. Laki-laki tua itu menceritakan bagaimana para pemuda pemberani menangkap dua tentara Rusia minggu lalu; mereka membunuh salah satu dan mengirimkan yang lain kepada Shamil di Vedeno. Haji Murad mendengarkan dengan gelisah, melirik pintu dan mencoba mendengar suara di luar. Langkah kaki terdengar di beranda di depan *saklya,* pintu berderit, dan tuan rumah pun masuk.

Tuan rumah *saklya*, Sado, adalah seorang pria berusia sekitar 40 tahun, dengan janggut kecil, hidung mancung, dan mata hitam, walaupun tidak berkilat, seperti anak berusia 15 tahun, putranya, yang berjalan mengiringinya dan, bersama ayahnya, masuk ke dalam *saklya*, lalu duduk di dekat pintu. Setelah melepaskan sepatu kayu di pintu, tuan rumah mendorong *papakha*[11] tuanya yang lusuh ke belakang kepalanya yang lonjong dan tak dicukur, dipenuhi rambut hitam, dan langsung berjongkok di hadapan Haji Murad.

Dia memejamkan mata seperti yang dilakukan lelaki tua itu, mengangkat tangan ke atas, mengucapkan doa, mengusap wajah dengan tangannya, dan setelahnya barulah berbicara. Dia menyampaikan terdapat sebuah perintah dari Shamil untuk menangkap Haji Murad, hidup atau mati, utusan Shamil baru

[11] Topi tinggi, biasanya terbuat dari kulit domba, seringkali dengan bagian atas yang datar.

saja pergi kemarin dan orang-orang takut menentang Shamil dan, oleh karenanya, dia harus berhati-hati.

"Di rumahku," ujar Sado, "tidak seorang pun berani melakukan apa pun kepada *kunak*[12]-ku saat aku masih hidup. Namun, bagaimana dengan di ladang? Kita harus berpikir."

Haji Murad mendengarkan penuh perhatian dan menganggguk kepala sepakat. Ketika Sado selesai berbicara, dia berkata, "Baiklah. Sekarang, kita harus mengirimkan seseorang ke orang Rusia dengan membawa sepucuk surat. *Murid*-ku akan pergi, tetapi dia membutuhkan pemandu."

"Aku akan mengirimkan Bata," ujar Sado. "Panggil Bata," perintahnya kepada anaknya.

Anak itu, seakan-akan duduk di atas pegas, melompat berdiri di atas kedua kakinya yang gesit dan, sambil mengayunkan lengannya, dengan cepat meninggalkan *saklya*. Sepuluh menit kemudian dia kembali dengan seorang pria Chechnya berkulit gelap, kekar, dan berkaki pendek mengenakan *cherkeska* kuning compang-camping dengan manset kusut dan celana hitam longgar. Haji Murad menyambut orang baru itu dan, tanpa berbasa-basi, langsung bertanya singkat, "Apakah kau dapat membawa *murid*-ku menemui orang Rusia?"

"Mungkin," sahut Bata cepat dengan ceria. "Semuanya memungkinkan. Tidak seorang Chechnya pun dapat menerobos lebih baik dariku. Pria lain akan

---

[12] Saudara angkat.

menemuimu, mengumbar janji, dan tidak melakukan apa pun. Namun, aku mampu melakukannya."

"Bagus," ujar Haji Murad. "Kau akan mendapatkan tiga untuk bantuanmu ini," ujarnya, mengacungkan tiga jarinya.

Bata menganggguknya untuk menunjukkan dia mengerti, tetapi menambahkan dia tidak menginginkan uang, tetapi merasa terhormat karena dapat membantu Haji Murad. Semua orang di pegunungan tahu siapa Haji Murad dan bagaimana dia telah mengalahkan bajingan Rusia ....

"Baiklah," kata Haji Murad. "Tali yang bagus adalah tali panjang, obrolan yang bagus adalah obrolan singkat."

"Kalau begitu aku tidak akan berkata apa-apa lagi," sahut Bata.

"Pada sebuah tikungan di Argun, di seberang tepi sungai yang curam, pada tanah kosong di dalam hutan, terdapat dua gundukan jerami. Kau tahu tempatnya?"

"Ya."

"Tiga orangku menunggu di sana dengan kuda mereka," ujar Haji Murad.

"Ya!" seru Bata, mengangguk.

"Cari orang yang bernama Khan[13] Mahoma. Dia tahu apa yang harus dilakukan dan apa yang harus dikatakan. Bawa dia ke pimpinan pasukan Rusia,

[13] Awalnya khan adalah gelar yang diberikan kepada penerus Genghis Khan; setelahnya menjadi gelar yang umum diberikan kepada setiap penguasa atau pejabat rendah di Asia Tengah; orang Rusia menciptakan kata khansa untuk istri khan.

kepada Vorontsov, sang pangeran.[14] Apa kau bisa melakukannya?"

"Aku akan membawanya menemui sang pangeran."

"Antar dia lalu bawa pulang. Apa kau bisa melakukannya?"

"Ya."

"Antar dia dan kembali bersamanya ke hutan. Aku pun akan menunggu di sana."

"Aku akan melakukannya," sahut Bata, berdiri dan, sambil meletakkan tangan di dadanya, berjalan keluar.

"Kita harus mengirimkan orang lain ke Gekhi," kata Haji Murad ketika Bata sudah pergi. "Inilah yang harus dilakukannya di Gekhi," ujarnya sambil memegang salah satu sabuk peluru di *cherkeska*-nya, tetapi segera menurunkan tangan dan membisu saat melihat dua orang wanita masuk ke dalam *saklya*.

Salah seorang di antaranya adalah istri Sado, wanita paruh baya kurus yang menata bantal. Lainnya gadis sangat muda mengenakan *sharovary* merah dan *beshmet* hijau, dengan hamparan uang logam perak menutupi seluruh dadanya. Di ujung kepang hitamnya, tidak panjang tetapi kaku, tebal, yang tergerai di antara tulang bahu di punggungnya yang kurus, tergantung uang *rubel* perak; mata hitam-kismis

---

[14] Pangeran Semyon Mikhailovich Vorontsov (1823-82) adalah ajudan kerajaan dan komandan resimen Kurinsky. Awal penugasannya dilakukan di bawah ayahnya, yang merupakan wakil raja Kaukasus. Dia menikah dengan Putri Marya Vassilievna Trubetskoy.

seperti ayah dan saudaranya mengilat ceria di wajahnya yang muda dan mencoba terlihat serius. Dia tidak melirik kedua tamu itu, tetapi menyadari kehadiran mereka.

Istri Sado membawa meja bundar rendah dengan teh, pangsit, panekuk dengan mentega, keju, *churek*—roti bundar tipis—dan madu. Gadis itu membawa baskom, *kumgan*[15], dan selembar handuk.

Sado dan Haji Murad membisu pada saat kedua wanita itu, bergerak tanpa mengeluarkan suara mengenakan *chuviaki*[16] merah tanpa hak, mengatur semua yang mereka bawa ke hadapan para tamu. Eldar, matanya yang sendu diarahkan ke kakinya yang disilangkan, diam bagaikan patung ketika kedua wanita itu bekerja di dalam *saklya*. Barulah setelah mereka beranjak pergi dan langkah kakinya yang lembut benar-benar menghilang di belakag pintu, Eldar mengembuskan napas lega dan Haji Murad mengeluarkan salah satu selongsong yang menggantung di *cherkeska*-nya, mengeluarkan peluru dari dalamnya dan, dari bawah peluru itu, mengeluarkan pesan yang digulung rapi.

"Untuk putraku," ujarnya, menunjuk pesan itu.

"Jawabannya dikirim ke mana?" tanya Sado.

"Kepadamu, dan kau akan mengantarkannya kepadaku."

"Baik," sahut Sado dan memasukkan pesan itu ke dalam sebuah selongsong peluru di *cherkeska*-nya.

---

[15] Bejana tinggi yang berlidah dan berpenutup.

[16] Sepatu kulit lembut, sering dikenakan di dalam sepatu kayu.

Kemudian, meraih *kumgan,* dia menggeser baskom ke arah Haji Murad yang menggulung lengan baju *beshmet*-nya pada lengannya yang berotot, kulitnya terlihat putih di atas tangannya, dan menjulurkannya ke bawah aliran air bening dingin yang dituangkan Sado dari *kumgan*. Setelah mengelap tangan pada handuk bersih kasar, Haji Murad mengalihkan perhatian ke makanan. Eldar melakukan hal yang sama. Saat para tamunya makan, Sado duduk menghadap mereka dan mengucapkan terima kasih beberapa kali karena telah datang ke rumahnya. Anak laki-lakinya, duduk di dekat pintu, tidak pernah mengalihkan pandangan mata hitamnya sekali pun dari Haji Murad, yang tersenyum, seakan-akan hendak menegaskan ucapan ayahnya dengan senyumannya.

Walaupun Haji Murad belum makan apa pun selama lebih dari 24 jam, dia hanya makan sekeping roti dan keju lalu, mengeluarkan pisau kecil dari bawah belatinya, mencolek madu dan mengoleskannya pada rotinya.

"Madu kami bagus. Tahun ini khususnya, madu melimpah dan bagus kualitasnya," cerita laki-laki tua itu, rupanya senang Haji Murad menikmati madunya.

"Terima kasih," gumam Haji Murad dan menjauhkan diri dari makanan di hadapannya.

Eldar sesungguhnya ingin makan lebih banyak tetapi, seperti sang *murshid*[17], dia pun menjauh dari

[17] Seseorang yang memimpin para *murid*; guru spiritual.

meja dan memberikan baskom serta *kumgan* kepada Haji Murad.

Sado tahu bahwa dengan menerima kehadiran Haji Murad maka dia mempertaruhkan nyawanya, karena setelah perselisihan yang terjadi antara Shamil dan Haji Murad, pengumuman disebarkan kepada seluruh penduduk Chechnya bahwa, dengan ancaman hukuman mati, mereka tidak diperbolehkan menerima Haji Murad. Dia tahu bahwa penduduk *aoul* mungkin akan mengetahui keberadaan Haji Murad kapan pun dan mungkin menuntut penyerahan dirinya. Namun, hal itu tidak hanya diabaikan oleh Sado, bahkan membuatnya bahagia. Sado menilai sudah menjadi tugasnya untuk membela tamunya—*kunak*-nya—bahkan jika harus mengorbankan nyawanya dan dia bahagia serta bangga pada dirinya sendiri karena melakukan hal yang benar.

"Saat kau berada di rumahku dan kepalaku masih berada di atas bahuku, tidak seorang pun akan menyakitimu," ulangnya kepada Haji Murad.

Haji Murad menatap penuh perhatian ke mata tuan rumah yang berkilat-kilat bangga dan, memahami kesungguhan ucapannya, berkata dengan serius, "Semoga kau diberkahi dengan kebahagiaan dan usia panjang."

Sado menempelkan tangan ke dadanya tanpa mengucapkan apa-apa sebagai tanda terima kasih atas doa yang baik itu.

Setelah menutup kerai *saklya* dan menyalakan kayu di perapian, Sado, dalam keadaan yang cukup

ceria dan bersemangat, meninggalkan ruang tamu dan masuk ke bagian *saklya* yang didiami keluarganya. Kedua wanita tadi belum tidur dan membicarakan para tamu berbahaya yang menghabiskan malam di ruang tamu mereka.

2

PADA malam yang sama, di benteng perbatasan Vozdvizhenskoe, sekitar 16 kilometer dari *aoul* tempat Haji Murad menginap, tiga tentara dan seorang kopral meninggalkan benteng melalui gerbang Chakhgirinsky. Ketiga tentara mengenakan jaket kulit domba dan *papakha*, dengan jas panjang di bahunya, dan sepatu bot hingga ke atas lutut, seperti yang dikenakan para tentara di Kaukasus. Ketiga tentara, dengan senapan diselempangkan, pertama-tama menyusuri jalanan kemudian, setelah berjalan sekitar 500 langkah, menikung dan sepatu mereka menginjak dedaunan kering, berjalan sekitar 20 langkah ke kanan dan berhenti di dekat pohon *chinara*[18] yang patah, di mana tunggul hitamnya terlihat bahkan di dalam kegelapan malam. Pasukan pengintai biasanya dikirimkan ke dekat *chinara* ini.

Bintang bersinar terang di langit yang sepertinya bergerak melintasi pucuk pepohonan ketika para tentara itu berjalan menembus hutan sekarang telah

[18] Pohon kayu.

berhenti, berkilau di antara dahan pepohonan yang gundul.

"Cuacanya kering—untunglah," ujar Kopral Panov, menurunkan senapan dengan bayonet panjang dari bahunya lalu menyandarkannya ke tunggul pohon itu dengan dentingan keras. Ketiga tentara lainnya melakukan hal yang sama.

"Aku menyerah—hilang sudah," omel Panov kesal. "Entah aku melupakannya atau jatuh di tengah jalan."

"Apa yang kau cari?" tanya salah seorang tentara dengan suara ceria penuh semangat.

"Pipaku. Hanya setan yang tahu apa yang terjadi padanya!"

"Apakah gagangnya masih ada?" tanya suara penuh semangat itu.

"Ya, masih ada."

"Kalau begitu mengapa tidak dilakukan di tanah saja?"

"Ah, ayolah."

"Aku akan menyalakannya dalam sekejap."

Merokok di tempat pengintaian adalah hal terlarang, tetapi tempat ini sesungguhnya bukanlah tempat pengintaian. Tempat ini lebih merupakan patroli pendahulu yang dikirimkan keluar sehingga orang gunung tidak dapat membawa meriamnya dengan sembunyi-sembunyi, seperti yang biasa mereka lakukan lalu menembaki benteng. Bagi Panov, itu tidak boleh menghentikannya merokok dan, oleh karenanya, setuju dengan saran si tentara ceria. Tentara

yang ceria mengeluarkan pisau dari sakunya dan mulai menggali tanah. Setelah menggali lubang kecil, dia menghaluskan sekelilingnya, menekan gagang pipa ke dalamnya, kemudian mengisi lubang dengan tembakau, memadatkannya, dan pipa itu pun siap. Untuk sejenak, api korek menerangi wajah tentara bertulang pipi tinggi yang kini berbaring tengkurap. Terdengar siulan dari gagang pipa dan Panov menghirup bau tembakau terbakar yang disukainya.

"Semua sudah siap?" tanyanya sambil berdiri.

"Sudah."

"Kau memang hebat, Avdeev! Cerdik. Nah, lalu?"

Avdeev berguling ke samping, memberikan tempatnya kepada Panov dan mengeluarkan asap dari mulutnya.

Setelah merokok, mereka mulai mengobrol.

"Mereka mengatakan komandan pasukan mengosongkan kotak uang lagi. Sepertinya dia kalah main kartu," ujar salah seorang tentara dengan nada malas-malasan.

"Dia akan memenuhinya kembali," sahut Panov.

"Memang, dia perwira yang baik," ujar Avdeev sepakat.

"Baik, ya, baik," ujar tentara yang memulai percakapan itu dengan muram, "tetapi menurutku, pimpinan harus berbicara dengannya. Jika kau mengambil uang, katakan berapa banyak, dan kapan kau akan membayarnya kembali."

"Itu keputusan pimpinan," ujar Panov, menjauhkan diri dari pipa itu.

"Betul—kita semua senasib sepenanggungan di sini," kata Avdeev sepakat.

"Kita harus membeli gandum dan sepatu pada musim semi nanti, kita butuh uang, dan jika dia mengambilnya ...," ujar tentara yang tidak puas itu bersikeras.

"Kukatakan, kita serahkan pada keputusan pimpinan," ujar Panov mengulangi. "Ini bukan pertama kalinya. Dia pernah mengambil dan membayarnya kembali."

Pada saat itu di Kaukasus, setiap pasukan mengatur urusannya melalui orang-orang yang terpilih. Mereka menerima uang dari bendahara sejumlah 6 *rubel* 50 *kopeck* per orang dan menghidupi diri mereka dengan uang tersebut: menanam gandum, mengumpulkan jerami, menjaga gerobaknya sendiri, memelihara kuda pasukan yang diberi makan cukup. Uang pasukan disimpan di dalam kotak uang, tetapi kunci disimpan oleh komandan pasukan, dan sering kali komandan pasukan meminjam dari kotak uang pasukan. Itulah yang terjadi sekarang dan inilah yang diobrolkan ketiga tentara itu. Tentara muram, Nikitin, ingin menuntut pertanggungjawaban dari komandan, tetapi Panov dan Avdeev merasa tidak memerlukannya.

Setelah Panov, Nikitin pun merokok dan, setelah menghamparkan jas panjangnya di bawahnya, duduk bersandar ke sebuah pohon. Mereka berhenti berbicara. Hanya angin yang terdengar bergemerisik di pucuk pepohonan tinggi di atas kepala mereka. Tiba-

tiba suara raungan, jeritan, lolongan, dan tawa serigala terdengar di sela-sela gemerisik dedaunan yang tenang tanpa akhir itu.

"Kalian dengar bagaimana binatang malang itu berkeluh kesah!" ujar Avdeev.

"Kaulah yang mereka tertawakan karena hidupmu yang kacau balau," ujar tentara keempat dengan aksen Ukraina tinggi.

Kembali suasana hening, hanya angin bergemerisik di sela dahan yang menutup dan, sekarang, menampilkan cahaya bintang.

"Omong-omong, Antonych," ujar Avdeev yang ceria kepada Panov sekonyong-konyong, "apa kau pernah merasa sedih?"

"Apa maksudmu dengan sedih?" tanya Panov segan.

"Aku kadang-kadang merasa sedih, sangat sedih, sehingga aku tidak tahu apa yang akan kulakukan."

"Ah, kau!" sergah Panov.

"Waktu itu, ketika aku menghabiskan semua uang yang kumiliki, itu karena aku merasa sedih. Hal itu menerpa diriku, tiba-tiba saja. Kupikir: mengapa aku tidak minum saja?"

"Minum-minum bisa memperburuk perasaanmu."

"Dan memang begitu. Namun, bagaimana kita dapat menghindarinya?"

"Mengapa kau merasa sedih?"

"Aku? Karena merindukan rumahku."

"Jadi, kehidupanmu berbahagia di sana?"

"Tidak bahagia, tetapi kehidupan yang benar. Kehidupan yang baik."

Dan Avdeev mulai menceritakan apa yang pernah disampaikannya berulang-ulang kepada Panov.

"Aku menjadi sukarelawan demi kakakku," ujar Avdeev kepada mereka. "Dia memiliki empat anak! Dan mereka baru saja menikahkanku. Ibuku mulai memohon. Aku berpikir: apa manfaatnya bagiku? Mungkin mereka akan mengingat kebaikanku. Aku menemui pimpinan. Pimpinan kami cukup baik, dia berkata: 'Anak baik! Ayo pergi!' dan aku pun menggantikan posisi kakakku."

"Yah, itu tindakan yang baik," komentar Panov.

"Tetapi apakah kau percaya, Antonych, bahwa aku sekarang merasa sedih? Dan yang paling membuatku sedih adalah mengapa aku harus menggantikan kakakku? Dia hidup seperti raja sekarang ini dan aku menderita. Dan semakin kupikirkan, semakin buruk semuanya. Aku pasti berdosa karena memikirkan hal itu."

Kemudian Avdeev terdiam.

"Mungkin lebih baik kita merokok lagi?" tanya Avdeev.

"Kalau begitu, segera nyalakan!"

Namun, para tentara itu tidak merokok lagi. Avdeev baru saja berdiri dan hendak menyalakan pipa ketika mereka mendengar langkah kaki mendekat di sela gemerisik angin. Panov meraih senapan dan menendang Nikitin dengan ujung kakinya. Nikitin langsung bangkit dan meraih jasnya. Orang ketiga—Bondarenko—pun langsung berdiri.

"Dan aku baru bermimpi indah, Saudaraku ...."

Avdeev mendesis kepada Bodarenko dan tentara itu pun membeku, menajamkan telinga. Langkah kaki lembut orang yang tidak mengenakan sepatu tentara semakin mendekat. Suara derak ranting dan dedaunan kering sekarang terdengar lebih keras dan jelas di kegelapan. Kemudian terdengar obrolan dengan aksen kasar khas yang digunakan penduduk Chechnya. Para tentara sekarang tidak hanya mendengar tetapi melihat dua bayangan berlalu di antara pepohonan. Sebuah bayangan lebih pendek, lainnya lebih tinggi. Ketika bayangan itu mendekat, Panov, dengan senapan di tangannya, melangkah ke jalanan dengan dua rekannya.

"Siapa itu?" serunya.

"Orang Chechnya yang damai," sahut orang yang lebih pendek. Lelaki itu Bata. "Senapan *yok*[19], pedang *yok*," ujarnya, menunjuk dirinya sendiri. "Ingin pangeran."

Orang yang lebih tinggi berdiri membisu di samping temannya. Dia pun tidak membawa senjata.

"Seorang utusan. Itu berarti—kepada komandan resimen," ujar Panov, menjelaskan kepada rekan-rekannya.

"Sangat ingin bertemu Pangeran Vorontsov, ingin bisnis besar," ujar Bata.

"Baik, baiklah, kami akan membawamu," kata Panov. "Nah, bawalah mereka, kau dan Bondarenko," ujarnya menoleh kepada Avdeev, "dan begitu sudah mengantarkannya kepada petugas jaga, kem-

---

[19] *Yok* berarti "tidak" atau "bukan".

bali lagi. Hati-hati," kata Panov, "tetap waspada, suruh mereka berjalan di depan kalian. Orang berkepala botak ini cukup licin."

"Dan bagaimana dengan ini?" tanya Avdeev, membuat gerakan menusuk dengan bayonetnya. "Tusukan kecil dan dia akan mati."

"Apa gunanya orang ini kalau kau menusuknya?" tanya Bondarenko. "Nah, ayo pergi!"

Ketika langkah kaki kedua tentara dan para utusan itu menghilang, Panov dan Nikitin kembali ke tempatnya.

"Mengapa mereka berjalan-jalan di malam hari seperti ini!" seru Nikitin.

"Itu berarti urusannya cukup penting," ujar Panov. "Sudah semakin dingin," tambahnya dan, membuka gulungan jas besarnya, mengenakannya lalu duduk di dekat pohon.

Sekitar dua jam kemudian, Avdeev dan Bondarenko kembali.

"Apakah kalian sudah mengantarkan mereka?" tanya Panov.

"Ya. Para penjaga di tempat komandan resimen belum tidur. Kami membawa mereka langsung menemuinya. Dan kedua orang berkepala botak itu cukup baik," ujar Avdeev melanjutkan. "Demi Tuhan! Aku sempat mengobrol dengan mereka."

"Pastinya," sahut Nikitin tidak senang.

"Sungguh, mereka seperti orang Rusia. Salah seorang sudah menikah, '*Marushka bar*?' kataku. '*Bar*,' jawabnya. '*Baranchuk bar*?' kataku. '*Bar.*' 'Banyak?'

‘Beberapa,’ jawabnya. Obrolan yang menyenangkan! Orang-orang baik.”

“Baik, ya,” sahut Nikitin, “coba bertemu empat mata, dia akan mengeluarkan seluruh isi perutmu.”

“Tak lama lagi akan subuh,” ujar Panov.

“Ya, bintang-bintang sudah menghilang,” sahut Avdeev, duduk.

Dan mereka pun diam membisu kembali.

3

JENDELA barak dan rumah tentara sudah lama gelap, tetapi di salah satu rumah terbaik di dalam benteng, semua jendela tampak terang benderang. Rumah ini dihuni oleh komandan resimen Kurinsky dan ajudan kerajaan, Pangeran Semyon Mikhailovich Vorontsov,[20] yang merupakan, putra komandan utama, Mikhail Semyonovich Vorontsov. Vorontsov muda hidup bersama istrinya, Marya Vassilievna, seorang wanita Petersburg yang terkenal kecantikannya dan hidup dalam kemewahan begitu rupa di dalam benteng Kaukasus kecil yang tidak pernah dijalani siapa pun sebelumnya. Bagi Vorontsov dan, khususnya, istrinya, sepertinya mereka tidak hanya hidup sederhana tetapi menjalani sebuah kehidupan yang serba kekurangan. Namun, kehidupan ini memukau penduduk setempat dengan kemewahannya yang luar biasa.

---

[20] Pangeran Semyon Mikhailovich Vorontsov (1823-82) adalah komandan resimen Kurinsky dan ajudan kerajaan. Tugas awalnya berada di bawah pimpinan ayahnya sendiri yang merupakan wakil Tsar di Kaukasus. Pangeran Semyon menikahi seorang putri ningrat, Marya Vassilievna Trubetskoy.

Sekarang, pada pukul 12 malam, di ruangan duduk besar dengan karpet terhampar menutupi seluruh ruangan dan gorden berat ditutup, di meja kartu yang diterangi oleh empat buah lilin, sang tuan rumah beserta istri duduk bersama kedua tamunya bermain kartu. Salah seorang pemain adalah sang tuan rumah sendiri, kolonel berwajah lonjong dan berambut pirang dengan emblem dan pernak-pernik ajudan kerajaan, Vorontsov; rekannya adalah lulusan Universitas Petersburg, seorang pemuda berambut kusut dengan penampilan murung, baru-baru ini diundang oleh Putri Vorontsov sebagai guru untuk anaknya yang masih kecil dari pernikahannya yang pertama. Mereka menghadapi dua perwira: salah seorang adalah komandan pasukan berwajah lebar, pipi merah, Poltoratsky[21], dipindahkan dari pasukan penjaga; lainnya ajudan resimen, yang duduk sangat tegak, dengan ekspresi dingin di wajahnya yang tampan.

Putri Marya Vassilievna sendiri, wanita cantik montok, bermata lebar, beralis gelap, duduk di samping Poltoratsky, menyentuh kaki sang komandan dengan gaun lebarnya sambil mengintip kartunya. Dengan kata-katanya, lirikannya, senyumannya, segenap bahasa tubuhnya, dan pada parfum yang terpancar darinya, terdapat sesuatu yang membuat Poltoratsky melupakan semua hal di sekelilingnya, kecuali kedekatannya dengan wanita itu sehingga dia melakukan

[21] Vladimir Alexeevich Poltoratsky (1828-89) memulai penugasannya di Kaukasus dan menapaki karier hingga jabatan jenderal. Tolstoy menggunakan bahan dari memoar Poltoratsky dalam menulis novel *Haji Murad* ini.

kesalahan demi kesalahan. Lama-kelamaan itu semakin membuat kesal rekannya.

"Tidak, ini tidak mungkin! Kau kembali menyerahkan kartu as-mu lagi!" ujar sang ajudan, mukanya merah padam, ketika Poltoratsky membuang selembar kartu as.

Poltoratsky, seakan-akan terbangun dari mimpi, menatap tidak mengerti ajudan yang kesal dengan mata gelapnya yang lebar dan ramah.

"Yah, maafkan dia!" kata Marya Vassilievna sambil tersenyum. "Sudah kukatakan, bukan?" ujarnya kepada Poltoratsky.

"Tetapi Anda mengatakan hal yang sebaliknya," komentar Poltoratsky sambil tersenyum.

"Sungguh?" tanya sang putri yang terus tersenyum. Dan senyuman balasannya membuat Poltoratsky gelagapan dan membubung tinggi sehingga wajahnya menjadi merah padam. Dia meraih kartu dan mulai mengocoknya.

"Belum giliranmu mengocok kartu," ujar sang ajudan pendek dan tangannya yang putih dengan cincin segel mulai membagi kartu seakan-akan dia ingin segera menyingkirkannya secepat-cepatnya.

Pelayan sang pangeran masuk ke dalam ruang duduk dan menyampaikan bahwa petugas jaga hari itu meminta bertemu dengan sang pangeran.

"Maafkan aku, Tuan-Tuan" ujar Vorontsov, berbicara dalam bahasa Rusia dengan aksen Inggris. "Apa kau bersedia menggantikanku, Marie?"

"Apa kau setuju?" tanya sang putri, dengan cepat dan sigap bangkit berdiri, gaun sutranya ber-

gemerisik, bibirnya memancarkan senyum berseri-seri wanita yang bahagia.

"Saya selalu setuju dengan semuanya," sahut sang ajudan, sangat senang sang putri, yang tidak mahir dalam permainan ini akan bermain melawannya. Poltoratsky merentangkan tangannya sambil tersenyum.

Permainan hampir usai ketika sang pangeran kembali ke ruang duduk. Dia terlihat ceria dan bersemangat.

"Apa kalian tahu apa yang kuinginkan?"

"Apa?"

"Bagaimana kalau kita minum sampanye."

"Aku selalu siap untuk itu," sambut Poltoratsky.

"Wah, itu ide bagus," sahut sang ajudan.

"Sajikan, Vassily!" seru sang pangeran.

"Mengapa mereka memanggilmu?" tanya Marya Vassilievna.

"Petugas jaga hari ini dan orang lain minta bertemu denganku."

"Siapa? Untuk apa?" tanya Marya Vassilievna cepat.

"Aku tidak dapat mengatakannya kepadamu," sahut Vorontsov, mengangkat bahu.

"Tidak dapat mengatakannya kepadaku?" ulang Marya Vassilievna. "Kita lihat saja nanti."

Sampanye disajikan. Para tamu minum sampanye dan, setelah menyelesaikan permainan serta membagi uang kemenangan, mereka pun berpamitan.

"Apakah pasukanmu yang ditugaskan ke hutan besok?" tanya sang pangeran kepada Poltoratsky.

"Ya, pasukan saya. Ada apa?"

"Kalau begitu kita akan bertemu lagi besok," ujar sang pangeran, tersenyum tipis.

"Bagus sekali," kata Poltoratsky, tanpa terlalu memahami apa yang ingin disampaikan Vorontsov kepadanya karena pikirannya disibukkan dengan kenyataan bahwa dia akan menjabat tangan Marya Vassilievna yang besar dan putih.

Marya Vassilievna, seperti biasa, tidak hanya menjabat tangan Poltoratsky dengan mantap, tetapi bahkan mengguncangnya keras-keras. Dan, sambil mengingatkannya sekali lagi tentang kesalahannya dalam permainan kartu tadi, dia tersenyum kepada sang komandan, yang terlihat oleh Poltoratsky sebagai senyuman yang indah, lembut, dan penuh arti.

POLTORATSKY pulang dalam keadaan gembira yang hanya dapat dipahami oleh orang-orang sepertinya, yang tumbuh dan dididik dalam masyarakat ketika, setelah sekian bulan menjalani kehidupan militer yang terisolasi, kembali bertemu seorang wanita dari lingkungannya yang terdahulu. Dan, terlebih lagi, wanita seperti Putri Vorontsov.

Ketika mencapai rumah kecil yang didiaminya bersama seorang rekan, dia mendorong pintu depan, tetapi ternyata terkunci. Dia mengetuk. Pintu tidak dibuka. Dia merasa bingung dan mulai menggedor pintu yang terkunci dengan kaki dan pedangnya.

Langkah kaki terdengar di balik pintu dan Vavilo, pelayan Poltoratsky, membuka kaitan.

"Mengapa kau merasa perlu menguncinya? Bodoh!"

"Ah, bagaimana Anda, Alexei Vladimir ...."

"Kau mabuk lagi! Kutunjukkan apa yang akan kulakukan ...."

Poltoratsky baru saja akan memukul Vavilo, tetapi berubah pikiran.

"Kau beruntung. Nyalakan lilin."

"Baik."

Vavilo memang terlihat sedikit mabuk dan baru saja minum-minum karena menghadiri pesta di rumah jurumudi. Ketika pulang, dia membandingkan kehidupannya dengan hidup Ivan Makeich, sang jurumudi. Ivan Makeich memiliki pendapatan, menikah, dan berharap akan dibebastugaskan dalam setahun ke depan. Sewaktu kecil, Vavilo "dibawa ke atas" untuk melayani tuannya dan sekarang usianya sudah melewati 40 tahun, tetapi dia masih belum menikah dan menjalani hidup di operasi militer dengan tuannya yang tak teratur. Dia adalah tuan yang baik, kadang memukulnya, tetapi kehidupannya luar biasa!

"Dia berjanji memberikan kebebasanku ketika kembali dari Kaukasus. Tetapi, apa yang akan kulakukan dengan kebebasanku? Itu kehidupan yang memuakkan!" pikir Vavilo. Dan dia sedemikian mengantuk sehingga, karena takut seseorang masuk dan mencuri sesuatu, mengunci pintu dan jauh tertidur.

Poltoratsky masuk ke dalam kamar tidur yang ditempatinya bersama rekannya, Tikhonov.

"Nah, bagaimana, apa kau kalah?" tanya Tikhonov, bangkit dari tempat tidurnya.

"Oh, tidak, aku memenangkan 17 *rubel* dan kami minum sebotol Cliquot."

"Dan bertemu dengan Marya Vassilievna?"

"Dan bertemu dengan Marya Vassilievna," ujar Poltoratsky mengulangi ucapan rekannya.

"Tak lama lagi sudah pagi," ujar Tikhonov, "dan kita harus berangkat pukul enam."

"Vavilo," seru Poltoratsky. "Pastikan kau membangunkanku pukul lima pagi."

"Bagaimana cara saya membangunkan Anda jika Anda memukuli saya?"

"Aku bilang bangunkan aku. Kau dengar itu?"

"Ya, Tuan."

Vavilo beranjak pergi, membawa sepatu dan pakaian tuannya.

Dan Poltoratsky naik ke tempat tidur dan, dengan senyuman masih tersungging di wajahnya, menyulut sebatang rokok dan menyalakan lilin. Di kegelapan, dia melihat wajah Marya Vassilievna yang tersenyum di hadapannya.

DI KEDIAMAN Vorontsov, pasangan itu tidak langsung tidur. Ketika para tamu sudah pergi, Marya Vassilievna mendekati suaminya dan, berdiri di hadapannya, berkata tegas, "*Eh bien, vous allez me dire ce que c'est*? Nah, apa kau mau mengatakan apa yang terjadi kepadaku?"

"*Mais, ma chere.* Tetapi, sayangku ...."

"*Pas de 'ma chere'! C'est un emissaire, n'est-ce pas?* Tidak ada, 'sayangku'! Tadi itu seorang utusan, bukan?"

"*Quand meme je ne puis pas vous le dire.* Jika memang benar, aku tidak bisa mengatakannya kepadamu."

"*Vous ne pouvez pas? Alors c'est moi qui vais vous le dire!* Kau tidak bisa? Kalau begitu akulah yang akan mengatakannya kepadamu!"

"*Vous?* Kau?"

"Haji Murad. Ya, kan?" ujar sang putri yang sudah beberapa hari mendengar berita tentang negosiasi dengan Haji Murad dan seharusnya Haji Murad sendiri yang datang menemui suaminya.

Vorontsov tidak mampu menyangkalnya. Istrinya kecewa karena bukan Haji Murad sendiri yang datang, melainkan utusannya yang menyampaikan bahwa Haji Murad akan datang menemuinya hari berikutnya di tempat yang ditentukan.

Di tengah-tengah kehidupan mereka yang monoton di benteng, pasangan Vorontsov—suami dan istri—sangat senang dengan peristiwa ini. Setelah membicarakan betapa senangnya ayah mereka dengan berita ini, pasangan itu pun terlelap pada pukul dua dini hari.

4

SETELAH tiga malam begadang sibuk menghindari para *murid* yang dikirimkan Shamil untuk mengejarnya, Haji Murad jatuh tertidur begitu Sado meninggalkan *saklya,* mengucapkan selamat malam kepadanya. Dia tidur tanpa melepaskan pakaian, kepala ditopang oleh lengannya, siku dibenamkan dalam-dalam di tumpukan bantal merah yang dihamparkan tuan rumah baginya. Tidak jauh darinya, di dekat dinding. Eldar pun jatuh tertidur. Eldar berbaring terlentang, tubuh mudanya yang kekar tergeletak sehingga dadanya yang bidang, dengan sabuk peluru hitam di atas *cherkeska* putih, berada lebih tinggi dari kepalanya yang baru digunduli dan kini terkulai dari bantalnya. Sedikit cemberut seperti anak kecil, bibir atasnya, hampir tidak tertutupi, bergerak kemudian melemas seakan-akan baru menghirup sesuatu. Dia tidur seperti Haji Murad: mengenakan pakaian, dengan pistol dan belati di sabuknya. Di dalam perapian *saklya*, kayu terbakar, dan lampu malam re-

mang-remang memancarkan cahayanya dari cerukan di tungku kecil.

Di tengah malam, pintu ruang tamu berderit, dan Haji Murad langsung berdiri dan tangannya mendarat di pistolnya. Sado melangkah masuk, berjalan perlahan di atas lantai tanah.

"Ada apa?" tanya Haji Murad cepat, seakan-akan dia tidak tidur sebelumnya.

"Kita harus berpikir," ujar Sado, berjongkok di hadapan Haji Murad. "Seorang wanita di atap melihat kedatanganmu," ujarnya, "dan memberi tahu suaminya, dan sekarang seluruh *aoul* mengetahuinya. Seorang tetangga baru saja lewat dan mengatakan kepada istriku bahwa para tetua berkumpul di masjid dan ingin menangkapmu."

"Kita harus pergi," ujar Haji Murad.

"Kuda sudah disiapkan," kata Sado dan dengan cepat meninggalkan ruangan.

"Eldar," bisik Haji Murad dan Eldar, ketika mendengar namanya dan, yang lebih penting, suara *murshid*-nya, langsung melonjak berdiri, meluruskan *papakha*-nya. Haji Murad menyelempangkan senapan di atas *burka*-nya. Eldar pun mengikuti teladannya. Dan kedua pria itu diam-diam keluar dari dalam *saklya* menuju beranda. Anak lelaki bermata hitam membawakan kuda baginya. Saat mendengar suara derap kuda di jalanan, beberapa kepala dijulurkan ke luar pintu dari *saklya* yang bersebelahan dan, ketika terdengar detak sepatu kayu, seseorang berlari mendaki bukit menuju masjid.

Tidak tampak bulan, tetapi bintang bersinar terang di langit kelam, dan garis atap *saklya* dapat terlihat di kegelapan malam, terlihat lebih besar dari bangunan lain, masjid dengan menaranya di bagian atas *aoul* tersebut. Suara gumaman ramai terdengar dari masjid.

Haji Murad, dengan cepat meraih senjatanya, meletakkan kaki ke atas sanggurdi dan, dengan berhati-hati dan tidak menarik perhatian melontarkan tubuhnya ke atas kudanya, tanpa mengeluarkan suara mendudukkan tubuh di atas bantalan sadel.

"Semoga Allah memberkatimu!" ujarnya kepada tuan rumah, meraba-raba sanggurdi dengan gerakan kaki kanannya dan, dengan lembut menyentuh anak lelaki yang memegang kuda dengan cambuknya sebagai tanda agar anak itu melangkah menjauh. Anak itu melangkah ke samping dan kuda itu, seakan-akan sudah tahu apa yang harus dilakukan, berderap dengan kencang menyusuri jalanan kecil menuju jalan utama. Eldar berkuda di belakangnya; Sado, mengenakan jaket bulu, mengayunkan tangannya dengan cepat, hampir berlari mengejar mereka, menyeberang dari satu sisi jalanan sempit itu ke sisi lainnya. Di ujung, di seberang jalanan, tampak sebuah bayangan bergerak, kemudian bayangan lain.

"Berhenti! Siapa itu! Berhenti!" seru seseorang dan beberapa lelaki tampak menutup jalan.

Alih-alih berhenti, Haji Murad mencabut pistol dari sabuk dan meningkatkan kecepatan, mengarahkan kudanya tepat kepada segerombolan lelaki yang

mengadang di tengah jalan. Orang-orang yang bergerombol itu berhamburan ke samping dan Haji Murad, tanpa menoleh ke belakang, memacu kudanya menyusuri jalanan. Eldar mengikutnya dari belakang dengan derapan cepat. Di belakang mereka, dua tembakan meletus, dua peluru berdesing, tidak mengenai dirinya atau Eldar. Haji Murad terus memacu kudanya pada kecepatan tinggi. Setelah sekitar 300 langkah, dia menghentikan kuda yang sedikit terengah-engah dan mulai menajamkan telinga. Di depan, di bawah, terdengar suara air mengalir deras. Di belakang, di dalam *aoul*, terdengar kokok ayam jantan. Di atas suara ini, sejumlah suara dan derap kuda dapat terdengar dari belakangnya. Haji Murad menyentuh kudanya dan kembali melaju pada kecepatan yang sama.

Mereka yang berkuda di belakang memacu lebih kencang dan, tak lama kemudian, mampu mengejar Haji Murad. Tampak sekitar 20 orang berkuda. Mereka adalah penduduk *aoul*, yang memutuskan untuk menahan Haji Murad, atau setidaknya berpura-pura ingin menahannya sehingga tidak akan tampak bersalah di hadapan Shamil. Ketika sudah cukup dekat untuk telilhat di kegelapan, Haji Murad berhenti, menjatuhkan kekang, dan, sambil membuka sarung senapan dengan gerakan tangan kirinya yang lihai, mengeluarkannya dengan tangan kanannya. Eldar melakukan hal yang sama.

"Apa yang kalian inginkan?" seru Haji Murad. "Membawaku? Kalau begitu, bawalah aku!" dan dia

mengangkat senapannya. Penduduk *aoul* langsung berhenti.

Haji Murad, memegang senapan di tangannya, mulai menuruni lembah. Para penunggang kuda, tanpa mendekat, terus mengejarnya. Tatkala Haji Murad menyeberang ke sisi lain lembah itu, para penunggang kuda yang mengikutnya berseru agar dia mendengarkan apa yang ingin mereka katakan. Sebagai tanggapan, Haji Murad menembakkan senapannya dan memacu kudanya kembali. Ketika akhirnya menghentikan kudanya, para pengejar di belakangnya tidak lagi terdengar suaranya; kokok ayam jantan pun telah memudar; hanya gelegak air yang dapat terdengar lebih jelas di dalam hutan dan, sesekali, lolongan burung hantu. Pekatnya hutan yang padat sudah cukup dekat. Ini adalah hutan tempat para *murid*-nya menunggu kedatangannya. Setelah berkuda mendekati hutan itu, Haji Murad berhenti dan, menarik napas panjang, bersiul kemudian membisu, menajamkan pendengaran. Beberapa saat kemudian, siulan yang sama terdengar dari dalam hutan. Haji Murad keluar dari jalan setapak dan masuk ke dalam hutan. Setelah berkuda sekitar 100 langkah, Haji Murad melihat api unggun di sela pepohonan, bayangan sejumlah pria duduk mengelilinginya, dan, diterangi cahaya api, tampak seekor kuda pincang dengan sadel di atasnya.

Salah seorang pria duduk yang mengelilingi api unggun segera berdiri dan menyambut Haji Murad, meraih kekang dan sanggurdinya. Ia pejuang bangsa

Avar[22] bernama Hanefi, adik angkat Haji Murad yang menangani rumah tangganya.

"Padamkan api itu," perintah Haji Murad saat turun dari kudanya. Semua orang mulai memadamkan api unggun dan menginjak ranting yang masih menyala.

"Apa Bata ada di sini?" tanya Haji Murad, mendekati *burka* yang dihamparkan lebar-lebar di atas tanah.

"Tadi dia datang kemari. Dia sudah lama pergi bersama Khan Mahoma."

"Jalan mana yang mereka ambil?"

"Ke sana," sahut Hanegi, menunjuk arah yang berlawanan dengan jalan yang baru saja dilalui oleh Haji Murad.

"Bagus," gumam Haji Murad dan, melepaskan senapannya, mulai mengisinya dengan peluru. "Kita harus berhati-hati, mereka baru saja mengejarku," ujarnya, berkata kepada lelaki yang memadamkan api.

Lelaki bangsa Chechnya itu bernama Gamzalo. Gamzalo berjalan mendekati *burka,* meraih senapan yang tergeletak di dalam sarungnya dan, tanpa mengatakan apa pun, berjalan ke ujung lahan terbuka

---

[22] Bangsa Avar adalah masyarakat proto-Turki pengembara dari suku Hun dari sebuah tempat bernama Tartary, daerah luas di Asia Tengah yang terhampar dari Pegunungan Ural hingga Samudra Pasifik. Pada abad kesembilan belas, sisa bangsa ini menduduki bagian dari Sirkasia dan dipimpin oleh khan-nya sendiri. Haji Murad adalah orang Avar, sebagaimana halnya dengan imam Shamil. Setelahnya, Hanefi disebut sebagai orang Tavlin, yang merupakan nama lain dari Avar.

itu, ke tempat yang baru saja dilalui oleh Haji Murad. Eldar, setelah turun dari kudanya, meraih kuda Haji Murad dan, menarik kepala kedua kuda itu tinggi-tinggi, mengikat mereka ke pepohonan kemudian, seperti Gamzalo, berdiri di tepi lahan terbuka itu, senapan diselempangkan di belakang tubuhnya. Api unggun dipadamkan dan hutan tidak lagi terlihat segelap sebelumnya dan bintang masih bersinar, walaupun remang-remang, di langit.

Menatap bintang, pada Pleiades yang sudah menjulang setengah jalan ke langit, Haji Murad memperhitungkan bahwa saat itu sudah jauh melewati tengah malam dan waktu salat malam sudah masuk sedari tadi. Dia meminta *kumgan* kepada Hanefi yang selalu mereka bawa di dalam perlengkapan dan, sambil mengenakan *burka*-nya, berjalan mendekati sungai.

Setelah melepaskan sepatu dan berwudu, Haji Murad berdiri tanpa alas di atas *burka*, kemudian bersimpuh di atas betisnya dan, pertama-tama menutup telinga dengan jari jemarinya lalu menutup matanya, menghadap ke timur dan melakukan salat.

Setelah selesai salat, dia kembali ke tempatnya, menuju tas sadelnya dan, menduduki *burka*, mengistirahatkan tangan di lututnya, menunduk, dan mulai merenung.

Haji Murad selalu meyakini keberuntungannya. Ketika melakukan sesuatu, dia selalu meyakini kesuksesan akan mampu diraihnya—dan semua berlangsung dengan baik. Selalu seperti itu, dengan beberapa

pengecualian, yang terjadi pada sepanjang karier militernya yang penuh gejolak. Jadi dia berharap sekarang pun akan sama baiknya. Dia membayangkan dirinya, dengan pasukan yang akan diberikan Vorontsov kepadanya, bergerak melawan Shamil dan menangkapnya, membalas dendam, dan seperti apa hadiah yang akan diberikan tsar Rusia kepadanya, dan dia tidak hanya akan menguasai Avaria saja, tetapi juga seluruh Chechnya akan tunduk kepadanya. Dengan membayangkan semua itu, tanpa disadari dia jatuh tertidur.

Dia bermimpi bagaimana dia dan para pejuangnya yang pemberani, bernyanyi dan berteriak, "Haji Murad datang," menyerang Shamil dan menangkapnya serta istri-istrinya, dan mendengar istri-istrinya menangis dan melolong. Dia terbangun. Lantunan kalimat tahlil dan teriakan "Haji Murad datang," serta tangisan istri-istri Shamil—sesungguhnya raungan, tangisan, dan tawa serigala membangunkannya. Haji Murad mengangkat kepala, melihat menembus sela pepohonan ke langit yang sudah mulai terang di timur dan bertanya tentang Khan Mahoma kepada seorang *murid* yang duduk tak jauh darinya. Ketika mengetahui Khan Mahoma belum kembali, Haji Murad menundukkan kepalanya dan kembali tertidur.

Dia terbangun oleh suara Khan Mahoma yang ceria, kembali bersama Bata dari misinya. Khan Mahoma langsung duduk di samping Haji Murad dan mulai menceritakan bagaimana tentara menemukan mereka dan membawanya ke pangeran, bagaimana

sang pangeran merasa senang dan berjanji menemui mereka besok di tempat orang Rusia menebang hutan, di seberang Michik, di lahan terbuka Shalinskoe. Bata memotong cerita rekannya, memaparkan rinciannya sendiri.

Haji Murad bertanya dengan rinci kata-kata apa yang diucapkan Vorontsov sebagai tanggapan atas usulan Haji Murad yang akan membelot ke pihak Rusia. Dan Khan Mahoma serta Bata menjawab tanpa keraguan bahwa sang pangeran berjanji untuk menerima Haji Murad sebagai tamunya dan memastikan bahwa semuanya akan berjalan sesuai keinginannya. Haji Murad pun menanyakan arah jalan dan, ketika Khan Mahoma meyakinkannya bahwa dia mengenal jalan itu dengan baik dan akan membawanya ke sana, Haji Murad mengeluarkan uang dan memberikan tiga *rubel* yang dijanjikannya kepada Bata; dan memerintahkan anak buahnya untuk mengambilkan persenjataannya yang bertatahkan emas dan *papakha* dengan serban dari tas sadel, lalu mandi sehingga terlihat bersih ketika bertemu dengan orang Rusia. Tatkala senjata, sadel, sanggurdi, dan kuda sedang dibersihkan, bintang semakin temaram, cahayanya melemah, dan embusan angin subuh mulai terasa.

5

PADA pagi-pagi buta, ketika masih gelap, dua pasukan bersenjatakan kapak, di bawah pimpinan Poltoratsky, berjalan sejauh 11 kilometer dari gerbang Chakhgirinsky dan, setelah menempatkan sepasukan bersenjata api, mulai memotong pepohonan begitu cahaya pertama muncul. Pada pukul delapan pagi, kabut, yang menyatu dengan asap wangi dahan lembap yang berdesis dan berderak dilumat api unggun, mulai memudar, dan para pemotong kayu, yang sebelumnya tidak dapat melihat apa pun dari jarak lima langkah, tetapi hanya bisa mendengar suara temannya, mulai melilhat baik api unggun maupun jalan hutan yang dipenuhi pepohonan; matahari kini terlihat seperti titik terang di dalam kabut, berikutnya menghilang kembali.

Di bagian jalan yang kosong, Poltoratsky, bawahannya, Tikhonov, dua perwira dari pasukan ketiga dan rekan Poltoratsky dari Kesatuan Pengawal[23],

[23] Kesatuan Pengawal kerajaan adalah sekolah militer elite yang didirikan pada 1697 oleh Peter Agung untuk melatih anak-anak bangsawan dalam melayani kaisar. Para lulusannya memiliki

Baron Freze, mantan penjaga berkuda yang diturunkan jabatannya karena berkelahi, duduk di atas drum. Di sekeliling drum berserakan pembungkus makanan, puntung rokok, dan botol kosong. Para perwira minum vodka, makan, dan minum bir. Penabuh drum membuka botol kedelapan. Poltoratsky, walaupun hanya tidur sebentar, tampak ceria dan sangat bersemangat seperti yang selalu dirasakannya saat berada di tengah pasukan dan rekannya saat terasa ancaman bahaya.

Para perwira sedang mengobrol dengan penuh semangat tentang berita terbaru, kematian Jenderal Sleptsov. Tidak seorang pun melihat saat terpenting dalam hidup dalam kematian itu—akhir kehidupan dan kembali ke pangkuan sang pencipta—tetapi hanya melihat keberanian perwira gagah berani yang menyerbu orang gunung dengan pedangnya dan dengan cekatan membunuhi mereka.

Walaupun semua orang, khususnya para perwira yang pernah terjun ke medan perang, sadar dan tahu bahwa dalam peperangan di Kaukasus ataupun di tempat lainnya tidaklah memungkinkan pertarungan jarak dekat menggunakan pedang sebagaimana yang selalu dibayangkan dan digambarkan (dan bila terjadi pertarungan jarak dekat dengan pedang dan bayonet, maka hanya mereka yang melarikan diri saja yang terbunuh dan ditusuk), pertarungan jarak dekat fiktif ini sering dibicarakan oleh para perwira. Itu mem-

---

hak istimewa bergabung dengan setiap resimen yang mereka pilih tanpa memedulikan apakah ada lowongan di dalamnya.

berikan kebanggaan dan kegembiraan yang menenangkan saat duduk di atas drum, beberapa dalam pose anggun dan lainnya. Sebaliknya, pada posisi sederhana, merokok, minum, dan bergurau, mereka tidak mengkhawatirkan kematian yang, seperti dialami Sleptsov, mungkin datang sewaktu-waktu. Dan memang, seakan-akan menegaskan harapan mereka, di tengah obrolan, mereka mendengar, dari sisi kiri jalanan, indahnya suara tembakan senapan yang tajam dan menggelegar, dan dengan desingan riang sebutir peluru kecil melesat dari suatu tempat di dalam kabut dan menghantam pohon. Beberapa letusan membahana dari senapan para tentara menjawab tembakan musuh.

"Aha!" seru Poltoratsky dengan nada riang. "Itu dari garis depan! Nah, saudara Kostya," dia menoleh kepada Freze, "inilah kesempatanmu. Pimpin pasukanmu. Kita akan mempersembahkan peperangan yang indah untuk mereka! Dan memberikan kesempatan padamu untuk mendapatkan promosi."

Baron yang diturunkan pangkatnya itu melompat berdiri dan melangkah lebar-lebar menuju daerah berasap tempat pasukannya berada. Seekor kuda Kabarda kecil berwarna hitam diantarkan kepada Poltoratsky, dia menaikinya, dan, memanggil pasukannya sendiri, memimpinnya menuju arah tembakan tersebut. Garis depan itu terletak di pinggir hutan di balik tepi sungai. Angin berhembus ke arah hutan dan, tidak hanya di tepi, tetapi sisi jauh sungai itu pun terlihat dengan jelas.

Saat Poltoratsky berkuda mendekati garis depan, matahari muncul dari balik kabut, dan, di seberang sungai, di antara hutan baru yang renggang, sekitar 180 meter, tampak beberapa orang penunggang kuda. Orang-orang Chechnya ini adalah penduduk desa yang mengejar Haji Murad dan ingin melihatnya menemui orang Rusia. Salah seorang di antaranya menembak dari balik hutan. Beberapa tentara dari garis depan membalas. Orang Chechnya itu memutar dan penembakan berhenti. Namun, ketika Poltoratsky tiba dengan pasukannya, dia memberikan perintah untuk menembak, dan, begitu perintah disampaikan, letusan senapan yang riang terdengar di sepanjang garis depan, ditemani oleh kepulan asap yang memudar dengan cantiknya. Para tentara, senang dengan pengalih perhatian itu, dengan cepat mengisi ulang dan menembakkan senapan berulang-ulang. Orang-orang Chechnya rupanya menyambut tantangan itu dan, bergantian melangkah maju, menembakkan senapannya ke arah para tentara. Salah satu tembakan berhasil melukai seorang tentara. Tentara ini adalah Avdeev yang berada di tempat pengintaian malam itu. Ketika rekan-rekannya mendekatinya, dia berbaring tertelungkup, menutup luka di perutnya dengan kedua tangan dan mengayunkan tubuhnya.

"Aku baru saja mengisi ulang senapanku dan mendengar suara letupan," lapor tentara yang menjadi pasangannya. "Aku menoleh: dia menjatuhkan senapannya."

Avdeev adalah anggota pasukan Poltoratsky. Melihat sekelompok tentara berkerumun, Poltoratsky berkuda mendekati mereka.

"Ada apa, ada saudara yang terluka?" tanyanya. "Di mana?"

Avdeev tidak menjawab.

"Saya baru saja mengisi ulang, Yang Mulia," ujar tentara yang berpasangan dengan Avdeev, "Saya mendengar letupan, saya menoleh—dia menjatuhkan senapannya."

"Ck, ck," Poltoratsky mendecakkan lidahnya. "Apakah sakit, Avdeev?"

"Tidak terasa sakit, tetapi saya tidak bisa berjalan. Saya perlu minum, Yang Mulia."

Mereka menemukan sebotol vodka, minuman beralkohol yang biasa diminum para tentara di Kaukasus dan, Panov, sambil mengerutkan alisnya, menawarkannya kepada Avdeev dalam tutup botolnya. Avdeev mulai minum, tetapi langsung mendorong tutup botol itu dengan tangannya.

"Jiwaku tidak mau menerimanya," ujarnya. "Kau saja yang minum."

Panov menghabiskan alkohol itu. Avdeev kembali berusaha bangkit, tapi kembali terjengkang. Mereka menghamparkan jas besar dan membaringkan Avdeev di atasnya.

"Yang Mulia, Kolonel datang," ujar sersan mayor kepada Poltoratsky.

"Yah, baiklah, kau urus dia," ujar Poltoratsky dan, mengeluarkan cambuknya, memacu kudanya untuk menemui Vorontsov.

Vorontsov berkuda menunggangi kuda jantan berdarah murni Inggris, ditemani ajuden resimen, seorang Cossack, dan juru bahasa Chechnya.

"Apa yang terjadi?" tanyanya kepada Poltoratsky.

"Serombongan Chechnya datang dan menyerang garis depan," jawab Poltoratsky.

"Nah, nah, jadi kau yang memulainya."

"Bukan saya, Pangeran," sahut Poltoratsky, tersenyum. "Mereka yang memintanya."

"Aku dengar seorang tentara terluka?"

"Ya, sangat disayangkan. Tentara yang baik."

"Lukanya serius?"

"Sepertinya demikian—perutnya terkena tembakan."

"Tahukah kau aku mau pergi ke mana?" tanya Vorontsov.

"Tidak, saya tidak tahu."

"Kau tidak bisa menebaknya?"

"Tidak."

"Haji Murad akan membelot dan ingin bertemu dengan kita sekarang juga."

"Tidak mungkin!"

"Seorang utusan dikirimkannya kemarin," ujar Vorontsov, nyaris tidak mampu memendam senyuman gembira. "Dia seharusnya menungguku sekarang di lapangan Shalinskoe. Tempatkan pasukanmu di sekeliling lapangan itu lalu temui aku."

"Ya, tuan," sahut Poltoratsky, meletakkan tangan ke *papakha*-nya dan dia pun kembali berkuda ke pasukannya. Dia sendiri yang memimpin pasukannya

di sisi kanan dan memerintahkan sersan mayor untuk melakukan hal yang sama di sisi kiri. Sementara itu, empat orang tentara membawa lelaki yang terluka kembali ke benteng.

Poltoratsky sedang dalam perjalanan kembali menuju Vorontsov ketika melilhat beberapa penunggang kuda mengejarnya dari belakang. Poltoratsky berhenti dan menunggu mereka.

Di barisan paling depan, di atas kuda bersurai putih, mengenakan *cherkeska* putih, dalam *papakha* dengan beserban, membawa senapan bertatahkan emas, tampak seorang pria yang cukup gagah. Pria ini Haji Murad. Dia berkuda mendekati Poltoratsky dan mengatakan sesuatu kepadanya dalam bahasa Tartar. Poltoratsky mengangkat alis, merentangkan lengan sebagai tanda dia tidak mengerti lalu tersenyum. Haji Murad membalas senyumannya. Senyuman itu terlihat tulus bagi Poltoratsky bagaikan senyuman anak kecil. Poltoratsky tidak pernah menduga orang gunung yang ditakuti berpenampilan seperti itu. Dia berharap melihat pria asing, muram, kaku, tetapi di hadapannya tampak seorang pria yang sangat sederhana, tersenyum ramah sehingga tidak terlihat asing, tetapi bagaikan teman lama. Hanya satu hal yang ganjil tentangnya: matanya yang lebar, yang menatap penuh perhatian, tajam, dan tenang ke mata lawan bicaranya.

Rombongan Haji Murad terdiri dari empat orang. Dalam rombongan itu terdapat Khan Mahoma, yang menemui Vorontsov malam sebelumnya. Dia adalah

pria berpipi merah dan berwajah bundar dengan mata cerah, hitam, tanpa kelopak, riang dengan ekspresi gembira. Lalu, terdapat seorang pria pendek gemuk brewokan dengan alis yang menyatu. Ini Tavlin Hanefi, yang mengurus semua barang kepemilikan Haji Murad. Dia menuntun seekor kuda cadangan dengan tas sadel yang menggelembung penuh. Dua orang berdiri sedikit jauh di rombongan itu: salah satu masih muda, dengan pinggang ramping bagaikan wanita dan bahu lebar, janggut pirang yang baru tumbuh, pria tampan dengan tatapan mata penuh perhatian—ini adalah Eldar; dan lainnya, salah satu matanya buta, tanpa alis atau bulu mata, dengan janggut merah yang rapi dan luka parut di hidung dan wajahnya—Gamzalo, orang Chechnya.

Poltoratsky menunjukkan Vorontsov kepada Haji Murad saat atasannya itu muncul di ujung jalan. Haji Murad berkuda menghampirinya dan, setelah mendekat, meletakkan tangan kanan ke dadanya, mengucapkan sesuatu dalam bahasa Tartar, dan menghentikan kudanya. Juru bahasa Chechnya menerjemahkan, "'Saya menyerahkan diri,' katanya, 'ke hadapan Tsar Rusia. Saya ingin melayaninya,' ujarnya. 'Saya sudah lama menginginkannya,' katanya. 'Shamil tidak mengizinkan saya.'"

Setelah mendengar juru bicaranya, Vorontsov menawarkan tangannya yang dibalut sarung tangan kulit kepada Haji Murad. Haji Murad menatap tangan ini, tertegun sejenak, kemudian menyambut hangat dan

mengatakan hal lain, menatap juru bahasa, lalu kepada Vorontsov.

"Dia berkata tidak ingin datang menemui siapa pun, kecuali Anda, karena Anda adalah putra *sardar*[24]. Dia sangat menghormati Anda."

Vorontsov mengangguk sebagai tanda bahwa dia berterima kasih atas ucapannya. Haji Murad mengatakan hal lain, menunjuk ke rombongannya.

"Dia berkata orang-orang ini, para *murid*-nya, akan melayani pasukan Rusia sebagaimana dirinya."

Vorontsov menoleh kepada keempat orang itu dan mengangguknya.

Khan Mahoma bermata hitam yang tidak memiliki kelopak dan mengangguk riang dengan cara yang sama, mengatakan sesuatu kepada Vorontsov yang pastinya terasa lucu, karena orang Avar brewokan menyunggingkan gigi putih cemerlangnya dalam senyuman lebar. Gamzalo berambut merah hanya melirik Vorontsov dengan mata merahnya untuk sejenak dan kembali mengarahkannya kepada telinga kudanya.

Saat Vorontsov dan Haji Murad, ditemani rombongan itu, berkuda kembali ke benteng, tentara dipanggil mundur dari garis depan, berkerumun, mengomentari pemandangan yang luar biasa itu. "Dia telah membunuh banyak orang, terkutuklah dia, dan sekarang bayangkan bagaimana kita harus mematuhinya," ujar salah seorang tentara.

---

[24] Kepala administrator atau komandan militer; gelar yang diberikan kepada perwakilan kaisar Rusia di Kaukasus.

"Dan masih ada lagi. Dia itu wakil utama Shamil. Sekarang, aku bertaruh ...."

"Dia *dzhigit*[25] pemberani, itu tidak perlu diragukan."

"Dan orang berambut merah, orang berambut merah itu, lihatlah—dari samping, dia terlihat seperti monster."

"Uh! Dia pasti benar-benar liar."

Mereka semua menatap orang berambut merah itu dengan penuh perhatian.

DI TEMPAT penebangan kayu, para tentara yang berada lebih dekat dengan jalanan berlari untuk melihat rombongan ini. Seorang perwira berteriak kepada mereka, tetapi Vorontsov memintanya untuk berhenti.

"Biarkan mereka melihat kenalan lamanya. Apakah kau tahu siapa orang ini?" tanya Vorontsov kepada seorang tentara yang berdiri dekat dengannya, mengucapkan kata-kata itu perlahan dengan aksen Inggris-nya.

"Tidak, Yang Mulia."

"Haji Murad—apa kau pernah mendengar namanya?"

"Bagaimana mungkin saya belum pernah mendengarnya, Yang Mulia, kami sudah mengalahkannya berulang-ulang."

"Wah, wah, dan kalian pun sering dikalahkannya."

---

[25] Penunggang kuda piawai; orang yang baik; "pemberani".

“Betul sekali, Yang Mulia,” sahut tentara itu, merasa senang mendapatkan kesempatan berbicara dengan pimpinannya.

Haji Murad tahu mereka membicarakannya dan rasa riang berbinar di matanya. Vorontsov kembali ke benteng dengan lebih bersemangat.

6

VORONTSOV sangat gembira bahwa dia, hanya dia sendiri, yang mampu memancing dan menerima lelaki ini, musuh Rusia yang paling hebat setelah Shamil. Hanya ada satu hal yang kurang menyenangkan: komandan pasukan di Vozdvizhenskoe adalah Jenderal Meller-Zakomelsky, dan kenyataan seluruh urusan ini harus dilakukan melaluinya. Namun, Vorontsov telah melakukan semuanya sendiri, tanpa melapor kepadanya, yang mungkin akan menimbulkan suasana tidak menyenangkan. Dan pemikiran ini sedikit meracuni kegembiraan Vorontsov.

Ketika tiba di rumahnya, Vorontsov memercayakan para *murid* kepada ajudan resimennya dan dia sendiri yang mengantarkan Haji Murad masuk ke dalam rumah.

Putri Marya Vassilievna, mengenakan pakaiannya yang terindah, senyuman tersungging, bersama putranya, anak lelaki berusia enam tahun yang tampan berambut ikal, bertemu dengan Haji Murad di ruang duduk. Haji Murad, dengan tangan diletakkan di

dadanya, berbicara dengan sungguh-sungguh, melalui juru bicara yang menemaninya, bahwa dia menganggap dirinya sebagai *kunak* sang pangeran karena pangeran telah menerimanya di rumahnya dan seluruh keluarga *kunak* sama sucinya dengan *kunak* itu sendiri.

Marya Vassilievna menyukai penampilan dan perilaku Haji Murad. Kenyataan bahwa pipi pria ini bersemu merah ketika dia menjulurkan tangannya yang putih besar membuatnya lebih menyukai pria ini. Dia mengundangnya untuk duduk dan, setelah bertanya apakah dia minum kopi, memerintahkan pelayan untuk menyajikannya. Tetapi, Haji Murad menolak kopi yang disuguhkan kepadanya. Dia sedikit memahami bahasa Rusia, tetapi tidak mampu berbicara dalam bahasa itu, dan, ketika tidak paham, dia tersenyum, dan Marya Vassilievna menyukai senyumannya, sebagaimana halnya dengan Poltoratsky. Anak Marya Vassilievna yang berambut ikal dan bermata tajam, yang dipanggilnya Bulka, berdiri di samping ibunya, tidak mengalihkan pandangannya dari Haji Murad sekejap pun, yang didengarnya adalah seorang kesatria gagah berani.

Meninggalkan Haji Murad dengan istrinya, Vorontsov pergi ke kantornya untuk mengatur pemberitahuan kepada atasannya tentang pembelotan Haji Murad. Setelah menuliskan laporan kepada komandan pasukan kiri, Jenderal Kozlovsky, di Grozny, dan surat kepada ayahnya, Vorontsov bergegas pulang, khawatir istrinya tidak suka kehadiran seorang pria aneh menakutkan yang disajikan ke hadapannya dan

harus diperlakukan begitu rupa sehingga tidak merasa tersinggung atau terlalu bersemangat. Namun, sesungguhnya dia tidak perlu merasa takut.

Haji Murad tampak duduk di sofa memangku Bulka, anak tiri Vorontsov, di lututnya dan, sambil memiringkan kepala, mendengar penuh perhatian apa yang diucapkan juru bahasa kepadanya, menyampaikan ucapan Marya Vassilievna yang tertawa riang. Marya Vassilievna sedang mengatakan kepadanya bahwa bila dia selalu memberikan semua barang miliknya hanya karena dipuji oleh *kunak*-nya maka tak lama lagi dia akan berjalan tanpa mengenakan sehelai benang pun ....

Ketika pangeran melangkah masuk, Haji Murad memindahkan Bulka, yang merasa terkejut dan tersinggung karenanya, dari atas lututnya lalu berdiri, dengan cepat mengubah ekspresi jenaka di wajahnya menjadi tatapan keras dan serius. Dia baru duduk kembali setelah Vorontsov duduk. Melanjutkan percakapan, dia membalas ucapan Marya Vassilievna dengan mengatakan bahwa itu adalah aturan yang mereka anut, bahwa apa pun yang disukai seorang *kunak* maka harus diberikan kepadanya.

"Putramu—*kunak*-ku," ujarnya dalam bahasa Rusia, mengelus rambut ikal Bulka, yang kembali duduk di atas lututnya.

"Dia sungguh memesona, perampokmu ini," ujar Marya Vassilievna kepada suaminya dalam bahasa Prancis. "Bulka mengagumi belatinya dan dia memberikannya kepada putramu."

Bulka menunjukkan belati itu kepada ayah tirinya.

"*C'est un objet de prix*," ujar Marya Vassilievna. "Benda ini sungguh berharga."

"*Il faudra trouver l'occasion pour lui faire cadeau*," sahut Vorontsov. "Kita harus menemukan waktu untuk memberikan hadiah kepadanya."

Haji Murad duduk dengan pandangan diturunkan dan, sambil mengusap rambut ikal anak itu, berkata berulang-ulang, "*Dzhigit, dzhigit*."

"Belati yang indah," ujar Vorontsov, mengeluarkan sebagian baja pisau yang tajam dan beralur itu, "Terima kasih."

"Tanya kepadanya apa lagi yang bisa kulakukan untuknya," pinta Vorontsov kepada juru bahasa.

Juru bahasa menerjemahkan ucapannya dan Haji Murad langsung menanggapi bahwa dia tidak membutuhkan apa pun, tetapi meminta agar dia dibawa ke tempat yang dapat digunakannya untuk mendirikan salat. Vorontsov memanggil pelayan dan memerintahkannya untuk memenuhi keinginan Haji Murad.

Begitu Haji Murad dibiarkan sendirian di ruangan yang diberikan kepadanya, wajahnya berubah: ekspresi bahagia dan sikap penuh kasih sayang dan kemuraman menghilang dengan seketika lalu digantikan dengan ekspresi yang khusyuk.

Penyambutan yang diberikan Vorontsov baginya jauh lebih baik dari dugaannya. Namun, semakin baik penyambutannya, semakin tipis kepercayaan Haji Murad kepada Vorontsov dan para perwiranya. Dia mengkhawatirkan segalanya: dia akan ditahan,

dibelenggu, dan dikirimkan ke Siberia, atau dibunuh di tempat; dan oleh karenanya, kewaspadaannya ditingkatkan.

Eldar datang, dan dia menanyakan tempat kediaman para *murid*-nya, di mana tempat kuda mereka, dan apakah senjata mereka telah disita.

Elder melaporkan bahwa kuda berada di kandang sang pangeran, keempat *murid* diberikan tempat di sebuah gubuk, senjata mereka tidak disita, dan juru bahasa menyediakan makanan dan teh untuk mereka.

Kebingungan, Haji Murad menggeleng dan, setelah melepaskan pakaian luarnya, berdiri untuk mendirikan salat. Ketika sudah selesai, dia memerintahkan agar belati peraknya diantarkan kepadanya dan, setelah mengenakan pakaian dan bersiap-siap, duduk bersilang di atas dipan, menunggu apa yang akan terjadi selanjutnya.

Pada pukul empat, dia dipanggil untuk makan bersama sang pangeran.

Haji Murad tidak makan apa pun, kecuali *pilaf* yang diambilnya sendiri dari tempat makanan yang sama dengan Marya Vassilievna.

"Dia takut kita akan meracuninya," ujar Marya Vassilievna kepada suaminya. "Dia mengambil makanan yang sama denganku." Dan dia langsung menyapa Haji Murad melalui juru bahasa, bertanya kapan dia akan salat kembali. Haji Murad mengacungkan lima jarinya dan menunjuk ke matahari.

"Dengan kata lain, sebentar lagi."

Vorontsov mengeluarkan Breguet[26] dan melepaskan tombol katupnya. Jam itu menunjukkan pukul empat lewat seperempat. Haji Murad rupanya terkejut dengan dentingan itu lalu bertanya apakah dia dapat mendengarnya berdenting kembali dan melihat jam tersebut.

"*Voila l'occasion. Donnez-lui la montre*," kata Marya Vassilievna kepada suaminya. "Inilah kesempatannya. Berikan jam itu kepadanya."

Vorontsov langsung menawarkan jam itu kepada Haji Murad. Tamunya meletakkan tangan di dadanya dan menerima jam tersebut. Dia menekan tombol katup beberapa kali, mendengarkan, dan menggeleng dengan kagum.

Setelah makan malam, ajudan Meller-Zakomelsky datang menemui sang pangeran.

Ajudan tersebut menyampaikan bahwa sang jenderal telah mendengar pembelotan Haji Murad, dia sangat tidak senang bahwa hal itu tidak dilaporkan kepadanya, dan meminta Haji Murad segera dibawa kepadanya secepatnya. Vorontsov berkata bahwa perintah jenderal akan dipenuhi dan, setelah memberitahukan permintaan jenderal kepada Haji Murad melalui juru bahasa, memintanya untuk pergi menemui Meller bersamanya.

Marya Vassilievna, setelah mengetahui maksud kedatangan ajudan itu, langsung memahami bahwa

[26] Abraham Louis Breguet (1747-1823), pembuat jam Swiss yang paling terkenal, mendirikan pabrik di Paris pada 1885. Dia menciptakan jam yang dapat memutar sendiri dan "pengulang" yang berdering setiap jam.

terjadi perselisihan antara suaminya dan sang jenderal dan, walaupun dengan protes dari suaminya, bersiap-siap menemui jenderal bersama suaminya dan Haji Murad.

"*Vous feriez beaucoup mieux de rester; c'est mon affaire, mais pas la votre*. Kau lebih baik tinggal di sini; ini urusanku, bukan urusanmu."

"*Vous ne pouvez pas m'empecher d'aller voir madame la generale*. Kau tidak bisa melarangku menemui istri sang jenderal."

"Kau bisa melakukannya lain waktu."

"Aku ingin melakukannya sekarang."

Tidak mungkin menghentikannya. Vorontsov sepakat dan mereka bertiga pun berangkat.

Ketika tiba, Meller, dengan sambutan yang suram, memperkenalkan Marya Vassilievna kepada istrinya dan memerintahkan ajudan untuk membawa Haji Murad ke ruang pertemuan dan tak membiarkannya pergi ke mana pun sampai diperintahkan.

"Silakan," katanya kepada Vorontsov, membuka pintu ruang kerjanya dan membiarkan sang pangeran melangkah masuk di depannya.

Setelah masuk ke ruang kerja, dia berhenti di hadapan sang pangeran dan, tanpa mempersilakannya duduk, berkata, "Aku adalah komandan militer di sini dan, oleh karenanya, semua negosiasi dengan musuh harus dilakukan melalui diriku. Mengapa kau tidak memberitahukan pembelotan Haji Murad kepadaku?"

"Seorang utusan datang menemui saya dan menyampaikan keinginan Haji Murad untuk menyerah-

kan dirinya kepada saya," jawab Vorontsov, wajahnya pucat karena gelisah, mengharapkan semburan kasar dari jenderal pemarah dan, pada saat yang bersamaan, terpengaruh oleh amarahnya.

"Aku bertanya kepadamu, mengapa kau tidak melaporkannya kepadaku?"

"Saya berniat, Baron, tetapi ...."

"Jangan panggil aku dengan 'Baron,' aku adalah 'Yang Mulia' untukmu."

Dan di sinilah kekesalan sang baron yang lama terpendam sekonyong-konyong meledak. Dia menumpahkan segala hal yang sudah lama membara di dalam jiwanya.

"Aku tidak melayani tuanku selama 27 tahun agar orang yang baru memulai penugasannya kemarin, mendapatkan posisinya berkat koneksi keluarganya, membuat pengaturan tentang berbagai hal yang tidak ada hubungannya dengan mereka di bawah hidungku."

"Yang Mulia! Saya mohon kepada Anda untuk tidak berbicara dengan tidak adil seperti ini," potong Vorontsov.

"Aku berbicara dengan adil dan tidak mengizinkan ...," ujar sang jenderal yang bertambah kesal.

Pada saat itulah Marya Vassilievna melangkah masuk, roknya bersuara gemerisik, diikuti oleh seorang wanita bertubuh kecil yang sederhana, istri Meller-Zakomelsky.

"Nah, cukup, Baron. Simon tidak bermaksud menyebabkan ketidaknyamanan ini," ujar Marya Vassilievna.

"Saya tidak membicarakan hal itu, Putri ...."

"Yah, kau tahu, lebih baik kita mengakhiri semuanya. Kau tahu: pertengkaran buruk lebih baik daripada perselisihan yang baik. Oh, apa yang kubicarakan!" Dia tertawa.

Dan jenderal yang kesal itu menyerah pada senyuman memukau wanita cantik ini. Senyuman tersungging di balik kumisnya.

"Saya mengakui saya telah melakukan kesalahan," ujar Vorontsov, "tetapi ...."

"Yah, aku pun terlalu berlebihan," ujar Meller, dan dia menjulurkan tangan kepada sang pangeran.

Semuanya baik-baik kembali dan mereka memutuskan untuk meninggalkan Haji Murad bersama Meller untuk sementara waktu kemudian mengirimkannya kepada komandan pasukan.

Haji Murad duduk di ruangan sebelah dan, meski tidak memahami sepatah kata pun yang mereka ucapkan, dia mengerti apa yang perlu dipahaminya: perdebatan itu tentang dirinya dan pembelotannya dari Shamil adalah hal penting bagi pihak Rusia dan, oleh karenanya, jika mereka tidak mengasingkan atau membunuhnya, dia dapat menuntut banyak hal dari mereka. Selain itu, dia memahami bahwa Meller-Zakomelsky, walaupun jabatannya lebih tinggi, tidak memiliki pengaruh sebagaimana halnya Vorontsov yang merupakan bawahannya. Vorontsov adalah orang penting, kebalikan dengan Meller-Zakomelsky. Oleh karenanya, ketika Meller-Zakomelsky memanggil Haji Murad dan mulai menanyainya, Haji Murad me-

nunjukkan sikap angkuh dan bersungguh-sungguh, mengatakan dia turun dari pegunungan untuk melayani Tsar putih. Dia akan memaparkan semuanya hanya kepada *sardar*-nya, yaitu komandan utama, Pangeran Vorontsov, di Tiflis.

7

AVDEEV yang terluka dibawa ke rumah sakit, terletak di bangunan kecil dengan atap papan di dekat pintu keluar benteng lalu ditempatkan di salah satu tempat tidur kosong di bangsal umum. Tampak empat pasien di dalam bangsal itu: salah seorang menggelepar akibat demam tifus; lainnya tampak pucat, dengan kantong biru di bawah matanya, terserang malaria, menunggu serangan batuk yang dahsyat dan terus menerus menguap; dan dua orang lainnya terluka dalam serangan sekitar tiga minggu sebelumnya—salah satu terluka di tangan (dia mampu berjalan ke sana kemari), lainnya terluka di bahu (dia duduk di atas tempat tidurnya). Semuanya, kecuali orang yang terserang tifus, mengelilingi pendatang baru dan bertanya kepada orang yang membawanya.

"Kadang-kadang mereka memberondong seperti banjir dan tidak terjadi apa-apa, tetapi pada kejadian ini mereka mungkin hanya menembakkan lima peluru," ujar salah seorang pembawa tandu kepada mereka.

"Waktunya sudah tiba!"

"Oh," Avdeev mengerang keras, berjuang menahan sakit, ketika mereka meletakannya dia atas tempat tidur. Begitu berbaring, dia mengerutkan dahi dan tidak mengerang lagi, tetapi terus menggerakkan kakinya. Dia memegang luka dengan tangannya dan menatap lurus ke depan.

Seorang dokter masuk dan memerintahkan pria yang terluka dibalikkan untuk melihat apakah peluru telah menembus ke belakang tubuhnya.

"Apa ini?" tanya dokter, menunjuk parut putih menyilang di punggung dan pantatnya.

"Itu luka lama, Yang Mulia," erang Avdeev.

Ini saksi hukuman yang diterimanya untuk uang yang dihabiskannya.

Tubuh Avdeev dibalikkan kembali dan sang dokter mengaduk perutnya dengan penjepit untuk beberapa saat dan akhirnya menemukan peluru itu lalu mengeluarkannya. Setelah membalut luka dan menempelkan plester di atasnya, dokter itu pun beranjak pergi. Selama pencarian peluru dan pembalutan, Avdeev berbaring dengan menggertakkan gigi dan mata tertutup. Ketika dokter pergi, dia membuka mata dan melihat sekelilingnya dengan terkejut. Matanya diarahkan kepada para pasien dan perawat, tetapi seakan-akan tidak melihat mereka, melainkan hal lain yang sangat mengejutkannya.

Rekan-rekan Avdeev melangkah masuk—Panov dan Seryogin. Avdeev tetap berbaring pada posisinya, menatap lurus ke depan dengan terkejut. Untuk bebe-

rapa saat, dia tidak mampu mengenali rekan-rekannya, walaupun matanya menatap kedua lelaki di hadapannya.

"Apa kau ingin menulis surat ke rumahmu, Pyotr?" tanya Panov.

Avdeev tidak memberikan jawaban walaupun menatap wajah Panov.

"Aku bilang, apa kau ingin menulis surat ke rumahmu?" tanya Panov kembali, menyentuh tangannya yang dingin dan bertulang besar.

Avdeev seakan-akan baru terbangun dari mimpi.

"Ah, Antonych sudah datang!"

"Ya, ini aku. Apa kau ingin menulis surat ke rumahmu? Seryogin akan menuliskannya untukmu."

"Seryogin," ujar Avdeev, mengalihkan pandangannya dengan cukup kesulitan kepada Seryogin, "apa kau mau menuliskannya?... Kalau begitu, tulislah: 'Putramu, Petrukha, mendoakan panjang umur untukmu.' Aku iri dengan kakakku. Aku sudah mengatakannya kepadamu hari ini. Namun, sekarang aku senang. Maksudku, biarlah dia hidup selamanya. Tuhan memberkatinya, aku senang. Tulis itu."

Setelah mengatakan semua itu, dia terdiam beberapa saat, matanya menatap Panov.

"Nah, apakah kau menemukan pipamu?" tanyanya tiba-tiba.

Panov menggeleng dan tidak menjawab.

"Pipamu, pipamu, aku tanya, apa kau menemukannya?" ujar Avdeev mengulangi.

"Ada di dalam tasku."

"Baiklah. Nah, sekarang berikan sebatang lilin kepadaku, aku sekarat," ujar Avdeev.

Pada saat itu Poltoratsky datang untuk menengok bawahannya.

"Saudaraku, apakah terasa sakit?" tanyanya.

Avdeev menutup mata dan menggeleng. Wajahnya yang memiliki tulang pipi tinggi tampak pucat dan keras. Dia tidak mengucapkan apa pun untuk menjawabnya dan hanya mengulangi ucapannya kepada Panov.

"Berikan sebatang lilin kepadaku. Aku sekarat."

Mereka meletakkan sebatang lilin di tangannya, tetapi jemarinya tidak dapat ditekuk sehingga mereka menyelipkan lilin itu di antara jarinya dan membiarkannya di sana. Poltoratsky beranjak pergi dan, lima menit setelah kepergiannya, perawat menempelkan telinganya ke jantung Avdeev dan mengatakan semuanya sudah usai.

Dalam laporan yang dikirimkan ke Tiflis, kematian Avdeev digambarkan seperti berikut: "Pada 23 November, dua pasukan dari resimen Kurinsky berangkat ke hutan untuk memotong kayu. Tengah hari, segerombolan orang gunung tiba-tiba datang menyerang para pemotong kayu. Pasukan di garis depan mulai mundur dan, pada saat itu, pasukan kedua menyerang orang gunung dengan bayonet dan mampu mengalahkan mereka. Dua tentara terluka ringan dalam serangan itu dan seorang gugur. Orang gunung kehilangan sekitar seratus orang, terbunuh atau terluka."

8

PADA hari yang sama Petrukha Avdeev meninggal di rumah sakit Vozdvizhenskoe, ayahnya yang sudah tua, istri kakaknya, yang digantikannya dalam wajib militer, dan putri kakaknya, seorang gadis yang sudah masuk usia menikah, sedang menebah gandum di lantai penebahan yang membeku. Salju turun lebat sehari sebelumnya dan, menjelang pagi, cuaca sangat dingin.

Lelaki tua itu bangun pada kokok ketiga dan, melihat cahaya bulan terang di kaca jendela, menjauh dari tungku, mengenakan sepatu, jaket tebal, topi, dan pergi ke lantai penebahan. Setelah bekerja sekitar dua jam di sana, lelaki tua itu kembali masuk ke dalam gubuk dan membangunkan anaknya dan para wanita. Ketika para wanita datang ke lantai penebahan, semua sudah dibersihkan, sekop kayu dihujamkan di salju putih kering dan di sampingnya tampak sebuah sapu, ranting terburai, dan ikatan gandum dihamparkan dalam dua barisan, dari ujung ke ujung, dalam barisan panjang di atas lantai yang bersih.

Mereka memilah ikatan gandum dan mulai menebah dalam ritme tiga pukulan yang terukur. Lelaki tua membanting keras-keras ikatan gandumnya yang berat, memecah jerami, anak gadisnya itu memukul secara teratur dari atas, menantunya menyapunya ke samping.

Bulan muncul dan mulai memancarkan sinarnya; dan mereka sudah menyelesaikan barisan itu ketika putra tertua, Akim, mengenakan jaket pendek dan topi, datang menghampiri para pekerja.

"Mengapa kamu bermalas-malasan?" teriak ayahnya kepadanya, berhenti menebah dan menyandarkan tubuh di atas ikatan gandumnya.

"Seseorang perlu mengurus kuda."

"Mengurus kuda," ujar sang ayah meniru ucapannya. "Wanita tua yang akan mengurus mereka. Ambil seikat gandum. Kau sudah terlalu gendut. Pemabuk!"

"Bukannya itu minumanmu?" omel putranya.

"Apa katamu?" tanya lelaki tua itu galak, mengerutkan dahi dan berhenti menebah kembali.

Putranya mengambil ikatan gandum dengan membisu dan bekerja dengan empat ikatan: trap, tra-ta-trap, tra-ta-trap ... trap! Ikatan jerami lelaki tua yang berat itu patah pada bantingan keempat.

"Coba lihat tengkuknya, seperti pelayan kerajaan. Dan celanaku kedodoran," ujar lelaki tua itu, melewatkan sebuah bantingan dan melambaikan ikatan itu di udara agar tidak melewatkan ritme.

Barisan itu sudah selesai dan kaum wanita mulai memilah jerami dengan garu.

"Petrukha bodoh karena mengajukan diri menggantikanmu. Mereka pasti mampu mengajarimu dengan baik di tentara dan dia bernilai lima kali dirimu di rumah ini."

"Nah, sudah cukup, ayah," ujar menantunya, melemparkan tali pengikat gandum yang patah.

"Ya, aku harus memberi makan kalian berlima dan tidak satu pun dari kalian yang mampu bekerja seperti lelaki sejati. Petrukha biasa bekerja seperti dua lelaki dewasa, tidak seperti ...."

Di ujung jalan rusak lapangan itu, beringsut di atas salju menggunakan sepatu kulit kayu baru dengan tikar wol yang membungkus rapat-rapat di bawahnya, datang seorang wanita tua. Para lelaki sedang menggaruk gandum yang belum disaring ke sebuah tumpukan, kaum wanita dan gadis sibuk menyapu.

"Kepala desa datang. Semua orang harus pergi dan mengantarkan batu bata untuk pimpinan," ujar wanita tua itu. "Aku sudah membuatkan sarapan. Ayo ikuti aku."

"Baiklah. Naik kuda dan pergi," ujar lelaki tua itu kepada Akim. "Dan pastikan aku tidak perlu membelamu seperti dahulu. Ingat Petrukha."

"Ketika dia ada di rumah, kau memarahinya," Akim kini menggeram kepada ayahnya, "tetapi dia tidak ada di sini, jadi kau memarahiku."

"Itu berarti kau pantas mendapatkannya," ujar ibunya dengan marah. "Kau tidak bisa mengambil tempat Petrukha."

"Yah, baiklah!" sahut sang anak.

"Oh, ya, baiklah. Kau menelan semua tepung dan sekarang kau berkata, 'baiklah.'"

"Jangan buka luka lama," ujar sang menantu, dan mereka semua meletakkan ikatan gandum lalu masuk ke dalam rumah.

Perselisihan antara ayah dan anak dimulai sejak lama, hampir pada saat ketika Pyotr dikirimkan sebagai tentara. Bahkan lelaki tua itu sudah merasakan bahwa dia telah menukar elang dengan burung wiwik. Memang, menurut hukum, seperti yang dipahami lelaki tua itu, anak yang belum memiliki keturunan harus menggantikan anak yang sudah berkeluarga. Akim memiliki empat orang, Pyotr belum memiliki anak, tetapi Pyotr adalah pekerja keras seperti ayahnya: ahli, cerdas, kuat, berstamina tinggi, dan, yang paling penting, rajin. Dia selalu bekerja. Ketika menemui orang lain yang sedang bekerja, seperti yang biasa dilakukan ayahnya, dia langsung menawarkan bantuannya—menyabit, atau memasukkan barang ke dalam gerobak, atau menebang pohon, atau memotong kayu.

Lelaki tua itu menyesali kepergian Pyotr, tetapi tidak ada yang dapat dilakukannya. Menjadi tentara sama saja dengan menyambut kematian. Seorang tentara bagaikan tubuh yang menunggu ajal dan mengenangnya—menyakiti jiwanya—adalah hal sia-sia. Jarang sekali lelaki tua itu mengingatnya, seperti hari ini, untuk mengganggu anak sulungnya. Namun, ibunya sering mengingat putra bungsunya dan, selama dua tahun lamanya, dia meminta lelaki tua itu untuk

mengirimkan uang kepada Petrukha. Namun, lelaki tua itu bergeming.

Pertanian Avdeev cukup kaya, dan lelaki tua itu menyimpan sejumlah uang, tetapi tidak mau menyentuh apa yang ditabungnya untuk apa pun. Sekarang, ketika wanita tua itu mendengarnya menyebut anak bungsunya, dia memutuskan untuk meminta suaminya untuk mengirimkan setidaknya satu *rubel* begitu gandum dijual. Lalu dia pun melakukannya. Saat berdua dengan lelaki tua itu begitu anak-anaknya pergi bekerja untuk pimpinan, dia membujuknya untuk mengirimkan satu *rubel* dari uang gandum kepada Petrukha. Dan itulah yang terjadi, ketika tumpukan gandum sudah disaring dan 12 perempat gandum telah dituangkan ke atas lembaran karung dalam tiga kereta salju, dan lembaran karung diikat dengan rapi menggunakan jepitan kayu, dia memberikan surat yang dituliskan oleh sekretaris desa kepada suaminya, dan lelaki tua itu berjanji akan memasukkan sekeping *rubel* ke dalam surat di kota lalu mengirimkannya.

Lelaki tua itu, mengenakan jaket bulu baru dan sehelai *kaftan*, dan mengenakan celana wol putih bersih, menerima surat tersebut, memasukkan ke dalam kantongnya, dan, setelah berdoa kepada Tuhan, masuk ke dalam kereta salju di depan dan pergi ke kota. Cucunya menaiki kereta salju paling belakang. Di kota, lelaki tua meminta pemilik penginapan untuk membacakan surat itu dan mendengarkannya penuh perhatian dan setuju dengan isinya.

Dalam surat itu, ibu Petrukha pertama-tama mengirimkan berkatnya, kedua, salam dari mereka semua, berita kematian bapak baptisnya, dan pada akhirnya berita bahwa Aksinya (istri Pyotr) "tidak mau tinggal dengan kami dan hidup sendiri. Kami mendengar dia menjalani kehidupan yang baik dan terhormat." Disebutkan juga tentang hadiah itu, sekeping *rubel*, dan selain itu, kata demi kata, apa yang dikatakan wanita tua yang bersedih itu, dengan air mata mengembang di matanya, kepada sekretaris desa untuk menuliskan curahan hatinya, "Demikian, anakku tersayang, merpati cilikku, Petrushenka, aku menangis karena berduka atas nasibmu. Matahari cilik yang kusayangi, mengapa kau meninggalkanku ..." Pada saat itu, wanita tua itu mulai melolong dan menangis, dan berkata, "Biarkan saja seperti itu."

Isi surat itu dibiarkan menggantung, tetapi Petrukha ditakdirkan untuk tidak menerima berita istrinya telah meninggalkan rumahnya, atau sekeping *rubel*, atau kata-kata terakhir ibunya. Surat dan uang itu kembali dengan berita Petrukha telah gugur di medan perang, "membela tsar, tanah air, dan iman Ortodoks." Itulah yang disampaikan pihak tentara.

Wanita tua itu, ketika menerima berita ini, melolong cukup lama, kemudian kembali bekerja. Pada Minggu pertama, dia pergi ke gereja dan membagikan potongan kecil roti komuni "kepada orang baik dalam kenangan Pyotr, pelayan Tuhan."

Istri tentara itu, Aksinya, pun menangis saat mengetahui kematian "suami tersayangnya" yang hanya

"hidup setahun saja bersamanya." Dia meratapi suaminya dan hidupnya sendiri yang luluh lantak. Dan dalam tangisannya, dia menyebutkan "rambut ikal cokelat Pyotr Mikhailovich, kekasihnya, dan kehidupannya yang malang dengan anak yatim, Vanka," dan dengan getir menyalahkan "Petrukha karena mengasihani kakaknya dan tidak mengasihani istrinya yang malang, pengembara di tengah orang asing."

Namun, jauh di lubuk hatinya, Aksinya senang dengan kematian Pyotr. Saat itu, dia sedang hamil akibat hubungannya dengan seorang pramuniaga dan, sekarang, setelah tak seorang pun dapat menyalahkannya lagi, pramuniaga itu dapat menikahinya seperti yang dijanjikannya ketika lelaki itu merayunya.

9

MIKHAIL Semyonovich Vorontsov[27], dibesarkan di Inggris, putra duta besar Rusia, adalah seorang pria berpendidikan Eropa yang jarang ditemui pada saat itu di kalangan pejabat tinggi Rusia. Dia ambisius, tenang dan lembut saat menghadapi bawahannya, dan cerdik saat berhubungan dengan atasannya. Dia tidak mampu memahami hidup tanpa kekuasaan dan kepatuhan. Dia memiliki semua peringkat dan gelar tertinggi serta dinilai sebagai perwira militer yang cukup ahli, bahkan sebagai penakluk Napoleon di Craonne.[28]

---

[27] Mikhail Semyonovich Vorontsov (1782-1856) adalah marsekal lapangan pada perang Napoleon. Ia kemudian menjadi gubernur jenderal di provinsi-provinsi bagian selatan Rusia yang beribu kota di Odessa.Pada 1844 dia diangkat menjadi wakil Tsar di Kaukasus dan mendapat gelar pangeran.

[28] Pada perang Craonne, antara Reim dan Soisson di tepi utara sungai Aisne, pada 7 Maret 1814, Napoleon memimpin pasukan sebesar 37.000 orang melawan pasukan Rusia dan Prussia sebesar 85.000 di bawah pimpinan Jenderal Blucher dan meraih kemenangan telak walaupun dengan kerugian yang cukup besar.

Pada tahun 1851, dia sudah berusia lebih dari 70 tahun, tetapi masih cukup segar, mampu bergerak cepat. Selain itu, dia memiliki kecakapan seseorang yang cerdas, dimanfaatkan untuk mempertahankan kekuasaan dan memperkuat serta menyebarkan popularitasnya. Dia memiliki kekayaaan melimpah—miliknya sendiri maupun istrinya, Countess Branitsky—dan menerima sejumlah besar penghasilan ketika memegang jabatan wakil raja serta menghabiskan banyak waktu untuk membangun istana dan taman di pantai selatan Krimea.

Pada malam 7 Desember 1851, sebuah *troika* (kereta kuda) yang membawa kurir tiba di istananya di Tiflis. Seorang perwira yang kelelahan, tubuhnya menghitam akibat debu, yang membawa berita dari Jenderal Kozlovsky bahwa Haji Murad telah membelot ke pihak Rusia, meregangkan kakinya, berjalan melewati penjaga ke serambi luas istana wakil raja. Saat itu waktu menunjukkan pukul enam malam dan Vorontsov tua baru saja akan menikmati hidangan malam ketika kedatangan kurir tersebut disampaikan kepadanya. Vorontsov langsung menerima kurir dan, oleh karenanya, terlambat beberapa menit untuk makan malam.

Tatkala memasuki ruangan makan, sejumlah tamu makan malam, sekitar 30 orang, duduk mengelilingi Putri Elizaveta Ksaverievna atau berdiri berkelompok di dekat jendela, bangkit dan menoleh ke arahnya. Vorontsov mengenakan pakaian militer hitam seperti biasanya tanpa epolet, dengan tali bahu tipis dan

salib putih menghiasi lehernya. Wajahnya yang dicukur bersih dan licin tersenyum ramah dan matanya dipicingkan saat memindai para tamunya.

Setelah masuk ke dalam ruang makan dengan langkah lembut yang bergegas, dia meminta maaf kepada tamu wanita karena terlambat, menyapa tamu pria, dan berjalan menghampiri putri Georgia, Manana Orbeliani, seorang wanita cantik bertubuh semampai berusia 45 tahun, dan mengulurkan lengannya untuk menuntun sang putri ke meja. Putri Elizaveta Ksaverievna sendiri meraih lengan seorang jenderal berambut merah berkumis lebat. Pangeran Georgia menawarkan lengannya kepada Countess Choiseul, teman sang putri. Dokter Andreevsky, para ajudan, dan lainnya beberapa membawa pasangan, lainnya tanpa pasangan, mengikuti ketiga pasangan tersebut. Pasukan infanteri mengenakan kaftan, stoking, dan sepatu menarik menarik kursi makan untuk mereka; kepala pelayan dengan serius menuangkan sup yang mengepul panas dari mangkuk besar perak.

Vorontsov duduk di tengah meja panjang. Istrinya duduk di seberangnya, dengan sang jenderal. Di sebelah kanannya tampak Putri Orbeliani yang cantik; di sebelah kiri, putri Georgia muda berambut gelap berpipi merah yang ramping dalam perhiasan berkilauan yang tidak pernah berhenti tersenyum.

"*Excellentes, chere amie*," jawab Vorontsov kepada sang putri yang menanyakan berita yang diterimanya dari sang kurir. "*Simon a eu de la chance*. Bagus sekali, Temanku ... Simon beruntung."

Dan dia mulai menyampaikan berita itu, sehingga semua yang duduk di meja dapat mendengar berita yang menggemparkan—baginya sendiri ini bukan berita baru karena negosiasi sudah berlangsung cukup lama—bahwa Haji Murad yang terkenal, letnan Shamil yang pemberani, telah membelot ke pihak Rusia dan akan dibawa ke Tiflis hari ini atau besok.

Semua tamu undangan, bahkan para pemuda, ajudan, dan sekretaris, yang duduk di ujung meja dan sempat menertawakan sesuatu sebelumnya, terdiam dan mendengarkan penuh perhatian.

"Dan Anda, Jenderal, apakah pernah bertemu Haji Murad ini?" tanya putri kepada tetangganya, jenderal berambut merah berkumis lebat, ketika sang pangeran selesai berbicara.

"Lebih dari sekali, Putri."

Dan jenderal itu menceritakan bagaimana, pada tahun '43, setelah orang gunung merebut Gergebil, Haji Murad kebetulan menjumpai pasukan Jenderal Passek dan membunuh Kolonel Zolotukhin di hadapan mata mereka.

Vorontsov mendengar cerita sang jenderal dengan senyuman sepakat, rupanya senang bahwa jenderal mengambil alih pembicaraan. Namun, sekonyong-konyong wajah Vorontsov memancarkan ekspresi terganggu dan kelam.

Jenderal yang cerewet itu mulai menceritakan di mana dia bertemu Haji Murad untuk kedua kalinya. "Bukankah dia," ujar sang jenderal melanjutkan, "kalau tidak salah, Yang Mulia, yang melakukan se-

rangan tiba-tiba atas pasukan bantuan pada ekspedisi biskuit?"

"Di mana?" tanya Vorontsov, menyipitkan matanya.

Masalahnya adalah apa yang disebut jenderal pemberani itu sebagai "pasukan bantuan" merupakan tindakan yang dilakukan pada ekspedisi Dargo yang berakhir buruk, di mana seluruh pasukan, bersama komandannya, Pangeran Vorontsov, akan hilang dari muka bumi jika pasukan baru tidak datang menolong mereka. Semua orang sudah mengetahui bahwa seluruh ekspedisi Dargo, di bawah pimpinan Vorontsov, di mana pihak Rusia menderita kerugian besar dengan banyak tentara yang terbunuh dan terluka serta kehilangan banyak meriam, adalah peristiwa yang memalukan. Oleh karenanya, jika ada seseorang yang membicarakan ekspedisi itu di hadapan Vorontsov, seharusnya sesuai dengan laporan yang telah dituliskan Vorontsov kepada tsar bahwa peristiwa itu merupakan kisah kecemerlangan pasukan Rusia. Namun, kata "pasukan bantuan" diarahkan pada kenyataan bahwa peristiwa itu adalah sebuah kesalahan, bukan kecemerlangan, yang merenggut banyak nyawa. Semua orang memahami itu dan beberapa berpura-pura tidak menangkap maksud kata-kata sang jenderal, lainnya menunggu cemas apa yang akan terjadi berikutnya; beberapa tersenyum dan berpandangan.

Hanya jenderal berambut merah berkumis lebat yang tidak menyadari apa yang terjadi dan, untuk melanjutkan ceritanya, menanggapi dengan tenang, "Pasukan bantuan, Yang Mulia."

Dan begitu didesak pada tema favoritnya, sang jenderal mengungkapkan dengan rinci bagaimana "Haji Murad ini dengan cerdik membagi pasukan menjadi dua sehingga, jika bukan berkat 'pasukan bantuan'"—dia sepertinya mengulangi kata "pasukan bantuan" dengan cukup puas—"kita semua akan tetap di sana, karena ...."

Jenderal tidak menyelesaikan ceritanya karena Manana Orbeliani, menyadari apa yang terjadi, memotong sang jenderal, menanyakan kenyamanan akomodasinya di Tiflis. Jenderal tampak terkejut, melihat ke sekelilingnya dan kepada ajudannya di ujung meja, yang menatapnya dengan pandangan lurus dan penuh arti—dan dia tiba-tiba memahaminya. Tanpa menjawab sang putri, dia tertegun, terdiam, dan bergegas mulai makan, tanpa mengunyah, hidangan yang ada di piringnya, tidak mampu menikmati rasa makanan tersebut.

Semua orang merasa canggung, tetapi kecanggungan dalam situasi itu terobati oleh pangeran Georgia, yang sangat bodoh, tetapi luar biasa cerdik dan ahli dalam memuji dan menyanjung, yang duduk di seberang Putri Vorontsov. Seakan-akan tidak menyadari apa yang terjadi, dia mulai bercerita dengan suara nyaring tentang penculikan janda Akhmet Khan dari Mekhtulin yang dilakukan Haji Murad.

"Dia datang ke desa pada malam hari, mengambil apa yang diinginkannya, dan pergi bersama seluruh rombongannya."

"Mengapa dia menginginkan wanita itu?" tanya putri.

"Dia musuh suaminya yang mengejar lelaki itu tetapi tidak mampu menghadapi sang khan sebelum kematiannya, jadi dia membalas dendam kepada jandanya."

Putri menerjemahkan cerita ini dalam bahasa Prancis kepada teman lamanya, Countess Choiseul, yang duduk di samping pangeran Georgia.

"*Quelle horreur!*" seru Countess, menutup mata dan menggeleng. "Sungguh mengerikan!"

"Oh, tidak," ujar Vorontsov tua, tersenyum. "Aku mendengar dia memperlakukan tawanannya dengan penuh rasa hormat kemudian melepaskannya."

"Ya, setelah menerima tebusan."

"Yah, tentu saja, tetapi walau demikian, dia bersikap terpuji."

Kata-kata pangeran memulai aneka ragam cerita tentang Haji Murad. Para bangsawan paham bahwa semakin mereka memaparkan pentingnya sosok Haji Murad ini maka Pangeran Vorontsov akan semakin senang.

"Pria ini luar biasa beraninya. Seorang pria yang hebat sekali,."

"Kalian ingat bahwa pada tahun '49 dia menyerang Temir Khan Shura di siang bolong dan merampok tokonya."

Seorang pria Armenia duduk di ujung meja, yang berada di Temir Khan Shura pada saat itu, memaparkan dengan rinci apa yang dilakukan Haji Murad.

Umumnya, acara makan malam itu dihabiskan dengan menyampaikan cerita tentang Haji Murad.

Mereka semua bersaing antara satu dengan yang lain dalam memuji keberanian, kecerdasan, kemurahan hatinya. Seseorang menceritakan bagaimana dia pernah memerintahkan pembunuhan 26 orang tahanan, tetapi atas cerita itu terdengar bantahan, "Tidak mungkin dihindari! *A la guerre comme a la guerre*. Perang adalah perang."

"Dia orang hebat."

"Jika dilahirkan di Eropa, dia pasti menjadi Napoleon baru," ujar pangeran Georgia bodoh yang mahir memuji.

Dia tahu bahwa setiap kali nama Napoleon disebutkan, di mana Vorontsov mengenakan salib putih di lehernya untuk mengenang kemenangannya, sang pangeran akan senang mendengarnya.

"Yah, mungkin bukan Napoleon, tetapi seorang jenderal pasukan berkuda yang tangguh," sahut Vorontsov.

"Jika bukan Napoleon maka anak buahnya, Joachim Murat."

"Dan nama orang gunung itu Haji Murad."

"Haji Murad telah membelot, Shamil akan segera menemui ajalnya," ujar seseorang.

"Mereka pasti merasa bahwa sekarang" ("sekarang" ini maksudnya di bawah Vorontsov) "mereka tidak akan mampu bertahan," ujar yang lain.

"*Tout cela est grace a vous*," ujar Manana Orbeliani. "Semuanya berkat dirimu."

Pangeran Vorontsov mencoba menenangkan banjir pujian yang mulai menenggelamkannya. Namun,

rasanya sungguh menyenangkan dan dia mengantarkan istrinya ke ruang duduk dengan perasaan berseri-seri.

Setelah makan malam, tatkala kopi dihidangkan di ruang duduk, sang pangeran sangat ramah kepada semua orang dan, mendekati sang jenderal berkumis merah lebat, mencoba menunjukkan bahwa dia tidak menyadari kecanggungannya.

Setelah menemui semua tamunya, sang pangeran duduk bermain kartu. Dia hanya memainkan permainan kartu *ombre* model lama. Rekan pangeran adalah pangeran Georgia, jenderal Armenia, yang belajar memainkan *ombre* dari pelayan sang pangeran, dan orang keempat—terkenal karena kehebatannya—Dr. Andreevsky.

Meletakkan kotak tembakau emas dengan potret Alexander I di sampingnya, Vorontsov memecah tumpukan kartu sehalus satin dan baru akan membagikannya ketika pelayannya, Giovanni orang Italia, datang membawa sepucuk surat di atas baki perak.

"Kurir lainnya, Yang Mulia."

Vorontsov meletakkan kartu dan, sambil meminta maaf, membuka segel surat dan mulai membacanya.

Surat itu berasal dari putranya, Vorontsov muda. Dia menggambarkan pembelotan Haji Murad dan konfrontasinya sendiri dengan Meller-Zakomelsky.

Sang putri mendekat dan menanyakan apa yang ditulis anak mereka.

"Hal yang sama. *Il a eu quelques desagrements avec le commandant de la place. Simon a eu tort.*

Namun, semua yang berjalan baik akan berakhir baik," ujarnya dalam bahasa Inggris dan, mengalihkan perhatian kepada rekannya yang menunggu, meminta mereka untuk mengambil kartu. "Dia mengalami suasana tidak menyenangkan dengan komandan lokal. Simon yang bersalah."

Ketika putaran pertama dimainkan, Vorontsov membuka kotak tembakau dan melakukan apa yang selalu dilakukannya ketika berada dalam suasana hati baik: dia menjumput tembakau Prancis dengan tangan pucatnya yang berkeriput, menempelkan ke hidung, lalu mengendusnya.

10

KETIKA Haji Murad menyajikan dirinya ke hadapan Vorontsov tua keesokan harinya, serambi pangeran penuh sesak. Tampak jenderal berkumis lebat yang hadir kemarin malam, mengenakan seragam dan tanda jasa yang lengkap, datang untuk pamit; tampak komandan resimen yang terancam diadukan ke pengadilan akibat penyalahgunaan provisi resimen; tampak orang kaya dari Armenia, ditempel oleh Dr. Andreevsky, yang memonopoli vodka dan sekarang membujuk pembaharuan kontraknya; mengenakan pakaian hitam, tampak janda perwira yang terbunuh, yang datang untuk meminta pensiun atau dana bantuan anak-anak dari bendahara negara; terlihat pangeran Georgia dalam pakaian khas Georgia yang indah, memohon perabotan Gereja yang terbengkalai; tampak komisaris polisi daerah dengan bungkusan besar berisi rencana baru untuk menundukkan daerah Kaukasus; tampak pula khan yang datang hanya agar mampu mengatakan kepada orang-orang di kampung

halamannya bahwa dia telah bertemu dengan sang pangeran.

Mereka semua menunggu giliran dan satu per satu dihadirkan ke hadapan pangeran oleh seorang ajudan muda tampan berambut pirang.

Ketika Haji Murad, dengan langkah cepat, sedikit pincang, melangkah ke dalam serambi, semua mata menoleh kepadanya dan, dari sejumlah tempat, dia mendengar namanya dibisikkan.

Haji Murad mengendakan *cherkeska* putih panjang menutupi *beshmet* cokelat dengan renda perak indah di kerahnya. Dia mengenakan celana hitam dan *chuviaki* berwarna senada yang melekat ketat bagaikan sarung tangan, kepalanya yang botak ditutup oleh *papakha* dan serban—serban sama ketika, setelah mengutuk Akhmet Khan, dirinya ditahan oleh Jenderal Klugenau,[29] dan menjadi alasannya mengabdi kepada Shamil. Haji Murad melangkah masuk, berjalan cepat di atas parkit serambi, tubuhnya yang ramping mengayun akibat salah satu kakinya yang lemah, yang lebih pendek daripada yang lain. Matanya yang lebar menatap tenang ke depan dan sepertinya tidak menyadari keberadaan siapa pun di ruangan itu.

Ajudan tampan, setelah menyambutnya, meminta Haji Murad untuk duduk sementara dia menyampaikan kedatangannya kepada pangeran. Namun, Haji

---

[29] Franz Karlovich Klugenau (1791-1851), seorang letnan jenderal, adalah komandan pasukan Rusia di Dagestan utara. Tolstoy menggunakan korespondensinya dengan Haji Murad serta jurnal-jurnalnya sebagai referensi dalam penulisan novel ini.

Murad menolak untuk duduk dan, meletakkan tangan di belakang belatinya dan berjalan satu langkah ke depan, tetap berdiri, dengan tatapan mencemooh pada semua yang hadir di tempat itu.

Juru bahasa, Pangeran Tarkhanov, datang menemui Haji Murad dan mulai mengobrol dengannya. Haji Murad dengan enggan menanggapi pendek. Seorang pangeran Kumyk, yang mengajukan keluhan terhadap komisaris polisi, keluar dari dalam kantor dan, setelah kepulangannya, ajudan memanggil Haji Murad, mengantarkannya ke pintu kantor dan mempersilakannya masuk.

Vorontsov menerima Haji Murad dengan berdiri di ujung meja. Wajah pucat tua komandan utama itu tidak tersenyum, sebagaimana kemarin malam, tetapi terlihat kaku dan serius.

Saat memasuki ruangan besar itu, dengan meja raksasanya dan jendela besar dihiasi kerai hijau, Haji Murad meletakkan tangannya yang kecil dan terbakar matahari ke tempat di dada di mana tepi *cherkeska* putihnya terlipat dan, tanpa terburu-buru, dengan jelas dan penuh hormat, dalam dialek Kumyk, yang dapat diucapkannya dengan baik, sambil menurunkan pandangannya, berkata, “Saya meletakkan diri saya di bawah perlindungan Tsar agung dan Anda. Saya berjanji untuk melayani Tsar putih dengan setia hingga tetes darah penghabisan dan berharap dapat memberikan kontribusi dalam perang melawan Shamil, musuh saya dan Anda.”

Setelah mendengar juru bahasa, Vorontsov melirik Haji Murad, dan Haji Murad menatap wajah Vorontsov.

Mata kedua pria ini, ketika bertemu, menyampaikan berbagai hal yang tidak mampu diungkapkan oleh kata-kata dan pastinya bukan yang disampaikan oleh juru bahasa. Mata mereka memancarkan kebenaran tentang diri mereka masing-masing. Mata Vorontsov menunjukkan bahwa dia tidak memercayai sepatah kata pun apa yang diucapkan Haji Murad, bahwa dia tahu lelaki ini dahulu musuh utama pihak Rusia, dan akan selamanya seperti itu, dan hanya menyerah karena terpaksa melakukannya. Haji Murad pun menangkap hal tersebut dan, pada saat yang bersamaan, berusaha meyakinkan kesetiaannya. Mata Haji Murad menangkap bahwa lelaki tua ini pasti memikirkan tentang kematian dan bukan perang, tetapi walaupun sudah tua, dia cukup licik dan kita harus berhati-hati dengannya. Dan Vorontsov, karena memahami hal itu, berkata kepada Haji Murad apa yang dianggapnya penting untuk meraih kesuksesan dalam perang.

"Katakan kepadanya," perintah Vorontsov kepada juru bahasa (dia berbicara secara informal kepada perwira muda itu), "bahwa penguasa kita adalah orang sangat berkuasa sekaligus pengampun dan, mungkin, mengikuti permintaan dariku, akan memaafkannya dan menjadikannya sebagai bawahannya. Apa kau sudah mengatakan hal ini kepadanya?" tanyanya, menatap Haji Murad. "Katakan kepadanya bahwa,

sampai aku menerima keputusan pengampunan dari penguasa, aku bertanggung jawab untuk menerimanya dan memperlakukannnya dengan baik selama tinggal bersama kami."

Haji Murad sekali lagi meletakkan tangan ke tengah dadanya dan mulai mengatakan sesuatu penuh semangat.

Dia berkata, sebagaimana yang diutarakan juru bahasa, bahwa dahulu, ketika masih menguasai Avaria, pada tahun '39, dia melayani pihak Rusia dengan setia dan tidak akan pernah mengkhianati mereka jika bukan karena musuhnya, Akhmet Khan, yang ingin menghancurkannya dan memfitnahnya di depan Jenderal Klugenau.

"Aku tahu, aku tahu," ujar Vorontsov (walaupun jika pernah mengetahuinya, dia sudah lama melupakannya). "Aku tahu," katanya, lalu duduk dan menunjuk dipan yang berada di dekat dinding kepada Haji Murad. Namun, Haji Murad tidak duduk, mengangkat bahunya yang kekar sebagai tanda bahwa dia tidak bersedia duduk di hadapan pria yang sangat penting.

"Akhmet Khan dan Shamil adalah musuhku," ujarnya melanjutkan, menoleh kepada juru bahasa. "Katakan kepada pangeran: Akhmet Khan sudah mati, aku tidak bisa membalas dendam kepadanya, tetapi Shamil masih hidup, dan aku tidak akan mati sebelum membayar utang kepadanya," ujarnya, mengerutkan dahi dan menggertakkan rahangnya.

"Ya, ya," ujar Vorontsov tenang. "Tetapi bagaimana dia mau membayar utangnya kepada Shamil?"

tanyanya kepada juru bahasa. "Dan katakan kepadanya bahwa dia boleh duduk."

Haji Murad kembali menolak untuk duduk dan, menanggapi pertanyaan yang disampaikan kepadanya, menjawab bahwa dia membelot ke pihak Rusia untuk menolong mereka menghancurkan Shamil.

"Baik, baik," kata Vorontsov. "Tetapi apa persisnya yang ingin dilakukannya? Duduklah, duduklah ...."

Haji Murad duduk dan berkata bahwa, jika mereka mengirimkannya ke garis depan di Lezghian dan memberikan pasukan kepadanya, dia menjamin akan membangkitkan seluruh Dagestan dan Shamil tidak akan mampu bertahan.

"Itu bagus. Itu memungkinkan," ujar Vorontsov. "Aku akan memikirkannya."

Juru bahasa menyampaikan ucapan Vorontsov kepada Haji Murad yang kemudian merenung.

"Katakan kepada *sardar*," katanya melanjutkan, "bahwa keluargaku berada di tangan musuh; dan selama keluargaku berada di pegunungan, tanganku terikat dan aku tidak bisa melayaninya. Shamil akan membunuh istriku, ibuku, anak-anakku, jika aku langsung melawannya. Jika sang pangeran menyelamatkan keluargaku, menukar tahanan untuk mereka, maka aku bersedia mati untuk menghancurkan Shamil."

"Baik, baik," ujar Vorontsov. "Kita akan memikirkannya. Dan sekarang, antarkan dia ke kepala staf dan jelaskan situasinya secara rinci, niat dan keinginannya."

Maka, berakhirlah pertemuan pertama Haji Murad dengan Vorontsov.

Pada malam harinya, di teater baru yang didekorasi dalam gaya Oriental, opera Italia dimainkan di tempat itu. Vorontsov berada di kotak eksklusifnya dan, di panggung di bawah balkon, tampak sosok Haji Murad yang mencolok dengan serbannya. Dia datang bersama ajudan Vorontsov, Loris-Melikov,[30] yang telah menempel kepadanya, dan duduk di barisan depan. Dengan harga diri seorang Muslim timur, tidak hanya tanpa ekspresi terkejut, tetapi dengan sikap acuh tak acuh, setelah duduk selama adegan pertama, Haji Murad berdiri dan, setelah melihat penonton yang lain dengan tenang, berjalan ke luar, sehingga menarik perhatian seluruh penonton.

Hari berikutnya Senin. Pertemuan seperti biasanya dilakukan di kediaman keluarga Vorontsov. Dalam aula besar yang terang benderang, tersembunyi di taman musim dingin, sebuah orkestra memainkan musik. Sejumlah wanita muda dan yang tidak terlalu muda, mengenakan pakaian yang memamerkan leher, lengan, dan hampir seluruh dada, bergandengan tangan dengan para pria dalam seragam berwarna cerah. Membawa kudapan yang melimpah, pelayan dengan jaket merah, stoking, dan sepatu, menuangkan sampanye dan menawarkan manisan kepada kaum wanita.

---

[30] Mikhail Tarielovich Loris-Melikov (1852-88) setelahnya menjadi negawaran penting dan akhirnya menteri dalam negeri. Pada bab 11 dan 12 buku ini, Tolstoy menggunakan transkrip asli Loris-Melikov berisi percakapannya dengan Haji Murad.

Istri "sardar" juga mengenakan gaun berpotongan rendah, walaupun usianya yang sudah tidak muda lagi, berjalan di antara tamu, tersenyum hangat, dan, melalui juru bahasa, mengucapkan salam hangat kepada Haji Murad, yang, dengan sikap acuh tak acuh seperti kemarin di teater, menatap para tamu yang hadir. Setelah tuan rumah, sejumlah wanita dengan gaun berpotongan rendah datang menemui Haji Murad dan, semuanya, tanpa malu-malu, berdiri di hadapannya dan, sambil tersenyum, mengajukan pertanyaan yang sama, apakah dia menyukai yang dilihatnya. Vorontsov sendiri, dalam epolet dan aglet emas, dengan salib putih di leher dan pita, datang mendekatinya dan mengajukan pertanyaan yang sama, rupanya merasa yakin, seperti orang lain yang menanyainya, bahwa Haji Murad pasti menyukai apa yang dilihatnya. Dan Haji Murad memberikan jawaban yang sama kepada Vorontsov sebagaimana yang diberikannya kepada orang lain: kaumnya tidak memiliki semua ini tanpa mengatakan apakah hal itu baik atau buruk.

Haji Murad mencoba berbicara dengan Vorontsov bahkan di tempat ini, di pesta dansa, tentang masalah tebusan untuk keluarganya. Namun, Vorontsov, berpura-pura tidak mendengar apa yang diucapkannya, berjalan menjauh. Loris-Melikov setelahnya berkata kepada Haji Murad bahwa ini bukan tempat untuk membicarakan bisnis.

Ketika jam menunjukkan pukul sebelas dan Haji Murad memeriksa waktu di jamnya, diberikan kepada

oleh Marya Vassilievna, dia bertanya kepada Loris-Melikov apakah dia dapat mohon diri. Loris-Melikov mengatakan dia bisa pergi, tetapi akan lebih baik untuk tetap tinggal. Walaupun begitu, Haji Murad tidak tinggal di pesta itu dan beranjak pergi menaiki kereta kuda yang diberikan untuknya menuju kediaman yang ditetapkan untuknya.

11

PADA hari kelimanya di Tiflis, Loris-Melikov, ajudan wakil raja, datang menemuinya membawa perintah dari komandan utama.

"Kepala dan tanganku senang dapat melayani *sardar*," ujar Haji Murad dengan ekspresi diplomatis seperti biasanya, menundukkan kepala dan meletakkan tangan ke dadanya. "Berikan perintahnya," ujarnya, melirik ramah ke mata Loris-Melikov.

Loris-Melikov duduk di sofa di samping meja. Haji Murad duduk di atas dipan rendah menghadapnya dan, dengan tangan diletakkan rapi di atas kedua lututnya, menunduk dan mulai mendengar penuh perhatian apa yang dikatakan Loris-Melikov kepadanya. Loris-Melikov, yang mampu berbicara dalam bahasa Tartar dengan fasih, mengatakan bahwa pangeran, walaupun tahu masa lalu Haji Murad, ingin mengetahui semua kisah kehidupannya.

"Kau katakan kepadaku," kata Loris-Melikov, "dan aku akan menuliskannya, kemudian menerjemahkannya ke bahasa Rusia, dan pangeran akan mengirimkannya kepada penguasa."

Haji Murad tertegun (tidak hanya dia tidak pernah memotong ucapan orang lain, tetapi selalu menunggu apakah lawan bicaranya akan mengatakan hal lainnya) kemudian mendongak, merapikan *papakha*-nya, dan menyunggingkan senyuman kekanak-kanakan yang mampu memukau Marya Vassilievna.

"Itu mungkin saja," ujarnya, rupanya tersanjung dengan pemikiran bahwa kisahnya akan dibaca oleh sang penguasa.

"Ceritakan kepadaku," ujar Loris-Melikov kepadanya secara informal (dalam bahasa Tartar tidak ada penyebutan nama secara formal), "mulai sejak awal dan jangan terburu-buru." Lalu dia mengeluarkan buku catatan dari dalam sakunya.

"Itu memungkinkan, tapi banyak yang perlu diceritakan. Banyak hal telah terjadi," ujar Haji Murad.

"Jika kau tidak mampu menyelesaikannya dalam satu hari, kau dapat menyelesaikannya besok." Kata Loris-Melikov.

"Sejak awal?"

"Ya, sejak awal sekali: di mana tempat kelahiranmu, di mana tempat tinggalmu."

Haji Murad menunduk dan duduk seperti itu beberapa saat; kemudian dia meraih tongkat kecil yang tergeletak di dekat dipan, mengambil sebilah pisau kecil baja yang sangat tajam dari balik belari dengan gagang gading berhiaskan emas dan mulai mengerat tongkat itu dengannya dan, pada saat yang bersamaan, menyampaikan kisahnya:

"Tulis: Dilahirkan di Tselmes, *aoul* kecil, sebesar ukuran kepala keledai, itulah istilah kami di pegunungan," ujarnya memulai. "Tidak jauh dari kami, terdapat Khunzakh tempat para khan. Dan keluarga kami cukup dekat dengan mereka. Ibuku menyusui khan tertua. Abununtsal Khan, itulah sebabnya aku cukup dekat dengan para khan. Ada tiga khan: Abununtsal Khan, saudara angkat kakakku Osman, Umma Khan, saudara angkatku, dan Bulatch Khan, paling muda, yang didorong Shamil ke tepi jurang. Tetapi, cerita itu kutunda dulu. Aku berusia 15 tahun ketika sejumlah *murid* mulai mendatangi sekitar *aoul*. Mereka memukul batu dengan pedang kayu dan berseru: 'Muslim, *ghazavat*[31]!' Semua orang Chechnya menjadi *murid* dan bangsa Avar pun mulai menjadi *murid*. Saat itu aku tinggal di istana. Aku bagaikan saudara bagi para khan: Aku melakukan apa yang kuinginkan dan menjadi kaya raya. Aku memiliki kuda dan persenjataan, dan aku punya uang. Aku hidup untuk menyenangkan diri, tidak memikirkan apa pun. Dan aku menyukai hidup seperti itu hingga Kazi Mullah[32] terbunuh dan Hamzat menggantikan posisinya.[13] Hamzat mengirimkan utusan kepada para khan dan mengatakan kepada mereka bahwa, jika mereka tidak mengikuti *ghazavat*, dia akan menyerbu Khunzakh. Hal ini perlu didiskusikan. Para khan takut

[31] Perang suci umat Islam melawan orang kafir.

[32] Kazi Mullah (1794-1832) adalah imam pertama Dagestan dan Chechnya yang mengobarkan perang suci melawan Rusia. Dia gugur dalam peperangan dan digantikan oleh Hamzat Bek (1797-1834).

dengan orang Rusia, takut untuk turut serta dalam *ghazavat*, dan khansa mengirimiku putra keduanya, Umma Khan, ke Tiflis, untuk meminta pertolongan komandan Rusia melawan Hamzat. Komandan utama saat itu adalah Rosen, sang baron. Dia tidak mau menerima aku atau Umma Khan. Dia mengirimkan orang mengatakan kepada kami bahwa dia akan menolong tetapi ternyata tidak melakukan apa pun. Tetapi, para perwiranya mulai mendatangi kami dan bermain kartu dengan Umma Khan. Mereka membuatnya mabuk dan membawanya ke sejumlah tempat buruk dan dia kehilangan semua barangnya saat bermain kartu. Tubuhnya sekuat banteng dan seberani singa, tetapi jiwanya lemah bagaikan air. Dia pasti akan mempertaruhkan kuda dan senjatanya yang terakhir, jika aku tidak membawanya pergi. Setelah Tiflis, jalan pemikiranku berubah, dan aku mulai membujuk khansa dan para khan muda untuk ikut serta dalam *ghazavat*."

"Apa yang mengubah jalan pikiranmu?" tanya Loris-Melikov. "Kau tidak menyukai pihak Rusia?"

Haji Murad tertegun. "Tidak, aku tidak suka," ujarnya tegas dan memejamkan mata. "Dan ada hal lain yang membuatku ingin turut serta dalam *ghazavat*."

"Apa itu?"

"Di dekat Tselmes, aku dan khan bertemu dengan tiga orang *murid*: dua berhasil melarikan diri tetapi orang ketiga kubunuh dengan pistolku. Ketika aku mendekatinya untuk merampas senjatanya, dia

masih hidup. Dia menatapku. 'Kau telah membunuh-ku,' ujarnya. 'Aku tidak keberatan. Namun, kau Muslim, masih muda dan kuat. Ikutlah *ghazavat*. Allah memerintahkannya.'"

"Nah, apakah kau mengikutinya?"

"Tidak, tetapi aku mulai berpikir," ujar Haji Murad saat melanjutkan ceritanya. "Ketika Hamzat menghampiri Kunzakh, kami mengirimkan sejumlah tetua dan memerintahkan mereka untuk mengatakan bahwa kami sudah siap untuk turut serta dalam *ghazavat*, hanya jika dia mengirimkan orang terpelajar untuk menjelaskan bagaimana agar kami tetap berada di jalan itu. Hamzat memerintahkan kumis semua tetua itu dicukur, lubang hidung mereka ditindik, dan kue datar digantungkan dari hidung mereka, lalu mengirimkan mereka pulang. Para tetua itu berkata bahwa Hamzat siap mengirimkan seorang syekh kepada kami untuk mengajarkan *ghazavat*, tetapi hanya jika khansa mengirimkan putra bungsunya kepadanya sebagai *amanat*[33]. Khansa memercayai Hamzat dan mengirimkan Bulatch Khan kepadanya. Hamzat menerima Bulatch Khan dengan baik dan mengirimkan utusan kepada kami untuk mengundang kakak-kakaknya. Dia berkata kepada utusan untuk mengatakan bahwa dia ingin melayani para khan sebagaimana ayahnya telah melayani ayah mereka. Khansa adalah wanita yang lemah, bodoh dan berani, sebagaimana semua wanita yang hidup tanpa bimbingan seorang lelaki. Dia takut mengirimkan kedua

[33] Tawanan.

putranya dan hanya mengirimkan Umma Khan. Aku menemaninya. Para *murid* berkuda sekitar satu setengah kilometer di depan kami sambil bernyanyi, menembakkan senjata, dan berderap di sekeliling kami. Dan ketika kami tiba, Hamzat keluar dari tendanya, berjalan mendekati sanggurdi Umma Khan dan menerimanya selayaknya seorang kawan. Dia berkata: 'Aku tidak akan menyakiti keluargamu dan tidak ingin melukai kalian. Jangan bunuh aku dan jangan halangi aku membawa orang-orang turut serta dalam *ghazavat*. Dan aku akan melayanimu dengan seluruh pasukanku sebagaimana ayahku melayani ayahmu. Izinkan aku tinggal di rumahmu. Aku akan membantumu dengan nasihatku dan kau lakukan apa yang ingin kau lakukan.' Umma Khan terdiam. Dia tidak tahu apa yang harus dikatakannya dan tetap membisu. Kemudian aku berkata, jika demikian adanya maka biarkan Hamzat pergi ke Khunzakh. Khansa dan khan akan menerimanya dengan penuh hormat. Namun, mereka tidak membiarkanku menyelesaikan ucapanku dan di sinilah aku pertama kali bertemu dengan Shamil. Dia berada di sebelah kanan imam. 'Bukan kau yang ditanya, tetapi khan,' ujarnya kepadaku. Aku terdiam dan Hamzat membawa Umma Khan ke dalam tenda. Kemudian Hamzat memanggilku dan memerintahkanku pergi ke Khunzakh dengan utusannya. Aku pun kembali. Para utusan mulai membujuk khansa untuk membiarkan khan tertua pergi menemui Hamzat. Aku mencium pengkhianatan dan berkata kepada khansa untuk jangan mengizinkan anaknya pergi. Namun, otak seorang wanita

sama banyaknya dengan rambut pada sebutir telur. Dia percaya dengan utusan itu dan memerintahkan putranya untuk pergi. Abununtsal tidak mau pergi. Kemudian ibunya berkata, 'Sudah jelas kau takut.' Seperti lebah, dia tahu tempat untuk menusuk putranya, tempat yang paling sakit. Abununtsal meradang, tidak berbicara lagi dengan ibunya, dan memerintahkan kudanya untuk segera disiapkan. Aku berkuda menemaninya. Hamzat menyambut kami dengan lebih baik daripada saat menemui Umma Khan. Dia sendiri berkuda menuruni bukit. Di belakangnya, tampak pasukan berkuda membawa panjinya, melantunkan '*La ilaha illallah*', menembakkan senjata mereka, dan berkuda memutari kami. Ketika tiba di kamp, Hamzat menuntun khan ke dalam tendanya. Dan aku tinggal bersama kuda. Aku berada di kaki bukit ketika penembakan terdengar di dalam tenda Hamzat. Aku berlari ke tenda. Umma Khan tertelungkup di atas genangan darah dan Abununtsal berkelahi dengan sejumlah *murid*. Setengah wajahnya telah robek. Dia memegang wajah dengan salah satu tangannya sementara tangan lainnya mengacungkan belati, yang dikibaskan pada siapa pun yang mendekatinya. Di hadapanku, dia membunuh saudara Hamzat dan menghadapi lelaki lainnya, tetapi para *murid* mulai menembakinya dan dia pun jatuh."

Haji Murad berhenti, wajahnya yang kecokelatan berubah menjadi merah padam dan matanya membara. "Rasa takut menyelimutiku dan aku melarikan diri."

"Sungguh?" tanya Loris-Melikov. "Kupikir kau tidak pernah takut dengan apa pun."

"Setelahnya tidak pernah. Sejak itu, aku selalu mengingat rasa malu itu dan, ketika mengingatnya, aku tidak takut apa-apa lagi."

12

"SUDAH cukup untuk sementara ini. Aku harus salat," ujar Haji Murad, dan dia mengeluarkan Breguet milik Vorontsov dari dalam saku *cherkeska*-nya, dengan berhati-hati menekan tombol pembuka, dan, memiringkan kepala ke satu sisi dan, sambil menekan senyuman kekanak-kanakan, mendengarkan. Jam itu menunjukkan pukul dua belas seperempat.

"*Kunak* Vorontsov *peshkesh*[34]," ujarnya, tersenyum. "Hadiah anak Vorontsov. Pria baik."

"Ya, pria baik," sahut Loris-Melikov. "Dan jam tangan yang bagus. Kalau begitu, silakan salat. Aku akan menunggu."

"*Yashki*, baiklah," ujar Haji Murad dan beranjak ke kamar tidurnya.

Ditinggalkan sendirian, Loris-Melikov menulis di buku catatannya garis besar apa yang diceritakan Haji Murad kepadanya, kemudian menyalakan sebatang rokok dan mulai berjalan mondar-mandir di dalam ruangan. Mendekati pintu di seberang kamar

[34] Hadiah.

tidur, Loris-Melikov mendengar suara sejumlah orang berbicara dengan cepat dalam bahasa Tartar. Dia sadar bahwa mereka *murid* Haji Murad dan, setelah membuka pintu, dia pun melangkah masuk.

Di dalam ruangan itu terpancar aroma kulit asam yang khas dimiliki orang gunung. Di lantai, di atas *burka* di dekat jendela, duduk Gamzalo bermata satu berambut merah dalam *beshmet* compang-camping yang berminyak, menjalin kekang. Dia mengatakan sesuatu dengan galak dalam suaranya yang serak, tetapi ketika Loris-Melikov masuk, dia langsung membisu dan, tanpa menaruh perhatian kepadanya, melanjutkan apa yang sedang dilakukannya. Menghadapnya, berdiri Khan Mahoma yang ceria, memamerkan giginya yang putih dan mengedipkan matanya yang hitam tanpa alis, dan mengulangi hal yang sama. Eldar yang tampan, pergelangan baju digulung di lengannya yang kekar, sedang menggosok tali pelana yang menggantung di atas sebuah paku. Hanefi, kepala pekerja dan pengelola rumah tangga, tidak berada di dalam ruangan. Dia berada di dapur memasak makan malam.

"Apa yang kalian perdebatkan?" tanya Loris-Melikov kepada Khan Mahoma setelah menyapanya.

"Dia terus memuji Shamil," sahut Khan Mahoma, menjulurkan tangan kepada Loris. "Dia berkata Shamil adalah orang hebat. Cendekiawan dan orang suci, dan seorang *dzhigit*."

"Bagaimana mungkin dia meninggalkannya, tetapi terus memujinya?"

"Dia meninggalkannya dan dia memujinya," jawab Khan Mahoma, menyeringai dan mengedipkan matanya.

"Dan apakah kau juga menganggapnya sebagai orang suci?" tanya Loris-Melikov.

"Jika dia bukan orang suci, rakyat tidak akan mendengarkannya," sahut Gamzalo.

"Orang suci bukanlah Shamil, melainkan Mansur,"[35] kata Khan Mahoma. "Dia orang suci yang sesungguhnya. Ketika masih menjadi imam, semua orang berbeda. Dia mengunjungi *aoul*, dan masyarakat keluar menemuinya, mencium kemej *cherkeska*-nya, dan bertobat, dan bersumpah tidak melakukan kejahatan. Para tetua berkata: Pada saat itu, semua orang hidup bagaikan orang suci—tidak merokok, tidak minum, tidak melewatkan salat, memaafkan sesama, bahkan memaafkan kejahatan. Saat itu, jika menemukan uang atau benda apa pun, mereka mengikatnya di tiang dan meletakkannya di jalanan. Saat itu, Allah memberkati kesuksesan kepada semua orang dan tidak seperti sekarang," ujar Khan Mahoma menjelaskan.

"Sekarang pun mereka tidak minum atau merokok di pegunungan," sergah Gamzalo.

"Shamil-mu itu seorang *lamoroi*," komentar Khan Mahoma, mengedipkan mata kepada Loris-Melikov.

---

[35] Pada 1875, Sheikh Mansur (Elisha Mansur Ushurma, 1732-1794) yang tidak mengambil gelar imam, tapi "penggerak persiapan", menyerukan persatuan di antara Muslim Kaukasus untuk melakukan perang suci melawan Rusia. Pada 1791 pasukannya dikalahkan oleh Pangeran Potemkin di Anapa dan dia ditangkap lalu dibawa ke Petersburg untuk dipenjarakan seumur hidup.

"*Lamoroi*" adalah nama ejekan bagi orang gunung.

"*Lamoroi* adalah orang gunung. Elang tinggal di pegunungan," jawab Gamzalo.

"Anak pintar! Jawaban yang bagus," ujar Khan Mahoma, memamerkan giginya, senang dengan tanggapan lawan bicaranya.

Melihat kotak rokok perak di tangan Loris-Melikov, dia meminta sebatang rokok. Dan ketika Loris-Melikov mengatakan bahwa mereka dilarang merokok, dia mengedipkan sebelah matanya, mengangguk ke kamar tidur Haji Murad, dan berkata dia boleh merokok sepanjang tidak ada yang melihatnya. Dan saat itu juga dia mulai merokok, tidak mengisap dan menyatukan bibirnya dengan kaku ketika meniupkan asap keluar.

"Itu tidak baik," komentar Gamzalo tegas dan meninggalkan ruangan. Khan Mahoma pun mengedipkan mata kepadanya dan, sambil merokok, bertanya kepada Loris-Melikov di manakah tempat terbaik untuk membeli *beshmet* dan *papakha* putih.

"Apa kau punya banyak uang?"

"Cukup banyak," jawab Khan Mahoma sambil mengedipkan mata.

"Tanya dia dari mana uangnya," ujar Eldar, memutar wajah tampannya yang dihiasi sunggingan senyuman kepada Loris.

"Aku memenangkannya," kata Khan Mahoma cepat dan mengatakan bagaimana, kemarin, ketika berjalan-jalan di Tiflis, dia menemui sekelompok

orang, pelayan Rusia dan orang Armenia, bermain lempar bola. Taruhannya cukup besar: tiga keping logam emas dan cukup banyak uang perak. Khan Mahoma langsung paham permainan seperti apakah yang sedang dimainkan dan, mendentingkan uang tembaga di dalam sakunya, bergabung dengan kelompok itu dan mempertaruhkan semua yang dimilikinya.

"Bagaimana caramu melakukannya? Apa kau membawa uang?" tanya Loris-Melikov.

"Yang kumiliki hanyalah 12 *kopeck*," sahut Khan Mahoma, kembali menyeringai.

"Yah, tetapi kalau kau kalah?"

"Masih ada ini."

Dan Khan Mahoma memamerkan pistolnya.

"Wah, kau akan memberikannya kepada mereka?"

"Mengapa memberikannya kepada mereka? Aku akan melarikan diri dan, jika ada yang mencoba menghentikanku, aku akan membunuhnya. Sesederhana itu."

"Dan, kau menang?"

"*Aya*, aku mengumpulkan semuanya dan pergi."

Loris-Melikov akhirnya paham apa yang dimaksudkan Khan Mahoma dan Eldar. Khan Mahoma orang periang, suka bersenang-senang, yang tidak tahu apa yang harus dilakukan dengan hidupnya, selalu ceria, berpikiran sederhana, kerap bermain dengan nyawanya sendiri dan orang lain. Dia yang tadinya bermain-main di dalam kehidupan ini sekarang

membelot ke pihak Rusia dan dari dari permainannya itu mungkin akan menyebabkannya kembali berpihak pada Shamil keesokan hari. Elder pun dapat dipahaminya: dia seseorang yang sepenuhnya berbakti kepada *murshid*-nya, tenang, kuat, dan tegas.

Satu-satunya orang yang tidak dipahami Loris-Melikov adalah Gamzalo berambut merah. Loris-Melikov melihat bahwa pria ini tidak hanya setia kepada Shamil, tetapi merasakan kejijikan, hinaan, rasa muak, dan kebencian yang tidak dapat dipadamkan kepada semua orang Rusia; dan, oleh karenanya, Loris-Melikov tidak paham mengapa dia membelot ke pihak Rusia.

Pemikiran itu kadang-kadang melintas di dalam kepala Loris-Melikov dan dimiliki juga oleh beberapa pihak berwenang, yakni bahwa pembelotan Haji Murad dan cerita permusuhannya dengan Shamil hanyalah tipuan, bahwa dia membelot hanya agar bisa memata-matai titik lemah pihak Rusia dan, setelah melarikan diri ke pegunungan lagi, mengarahkan kekuatannya di titik lemah tersebut. Dan Gamzalo, dengan sikapnya itu, menegaskan dugaan tersebut. "Dua orang lainnya dan Haji Murad sendiri," pikir Loris-Melikov, "mampu menyembunyikan niat mereka, tetapi orang ini membocorkan rahasianya dengan kebenciannya yang tak mampu disembunyikan."

Loris-Melikov mencoba berbicara dengannya. Dia bertanya apakah Gamzalo merasa bosan di tempat ini. Tetapi, tanpa meninggalkan pekerjaannya, melirik Loris-Melikov dengan salah satu matanya, dia seko-

nyong-konyong menggeram kasar, "Tidak, tidak bosan."

Dan dia menjawab semua pertanyaan lain dengan cara yang sama.

Pada saat Loris-Melikov berada di dalam ruangan *murid*, *murid* keempat Haji Murad masuk, Hanefi orang Avar, dengan wajah dan leher penuh brewok serta dada berbulu yang dibusungkan, seakan-akan sekujur tubuhnya dipenuhi bulu. Dia pekerja yang santai dan setia, selalu tenggelam dalam apa pun yang dikerjakannya dan, seperti Eldar, mematuhi pimpinannya tanpa banyak komentar.

Ketika masuk ke ruangan *murid* untuk mengambil nasi, Loris-Melikov menghentikannya dan menanyakan asal-usulnya dan sudah seberapa lama bersama Haji Murad.

"Lima tahun," jawab Hanefi atas pertanyaan Loris-Melikov. "Kami berasal dari *aoul* yang sama. Ayahku membunuh pamannya dan mereka ingin membunuhku," ujarnya, menatap Loris-Melikov dengan tenang dari bawah alisnya yang menyatu. "Kemudian aku minta untuk diterimanya sebagai saudaranya."

"Apakah artinya diterima sebagai saudaranya?"

"Aku tidak mencukur rambut atau memotong kuku selama dua bulan dan aku datang menemui mereka. Mereka mengizinkanku bertemu dengan Patimat, ibunya. Patimat memberikan buah dadanya untuk menyusuiku dan aku pun menjadi saudaranya."

Di ruangan sebelah, terdengar suara Haji Murad. Eldar langsung menangkap panggilan pimpinannya

dan, sambil mengelap tangan, bergegas dengan langkah besar ke ruang duduk.

"Dia memanggilmu," ujarnya, saat masuk kembali. Dan, setelah memberikan sebatang rokok lagi kepada Khan Mahoma yang periang, Loris-Melikov kembali ke ruang duduk.

13

KETIKA Loris-Melikov masuk ke ruang duduk, Haji Murad menemuinya dengan wajah ceria.

"Jadi, bisa kita lanjutkan?" tanyanya, menghempaskan tubuh di atas dipan.

"Ya, tentu saja," ujar Loris-Melikov. "Dan aku bertemu dengan anak buahmu dan berbicara dengan mereka. Salah satunya sangat ceria," tambahnya.

"Ya, Khan Mahoma lelaki yang bersahabat," sahut Haji Murad.

"Dan aku suka pemuda tampan."

"Ah, Eldar. Dia muda, tetapi tegas, terbuat dari besi."

Mereka terdiam.

"Jadi, aku boleh melanjutkan ceritaku?"

"Ya, ya."

"Aku sudah mengatakan kepadamu kisah pembunuhan para khan. Yah, mereka membunuhnya dan Hamzat mendatangi Khunzakh lalu menduduki istana para khan," ujar Haji Murad melanjutkan. "Ibu mereka tetap tinggal di sana, sang khansa. Hamzat me-

manggilnya. Khansa mulai mencerca Hamzat. Dia mengedipkan mata kepada *murid*-nya, Aselder, dan dia memukul wanita itu dari belakang lalu membunuhnya."

"Mengapa dia membunuh wanita itu?" tanya Loris-Melikov.

"Apa lagi yang bisa dilakukannya: dia telah melangkahkan kaki depannya, kaki belakangnya harus mengikuti. Seluruh keluarga harus disingkirkan. Dan itulah yang harus mereka lakukan. Shamil membunuh anak bungsu dengan mendorongnya dari tebing. Semua bangsa Avar tunduk pada Hamzat, hanya saudaraku dan aku yang tidak mau tunduk. Kami harus menumpahkan darahnya demi para khan. Kami berpura-pura tunduk, tetapi kami hanya berpikir bagaimana cara mendapatkan darahnya. Kami meminta nasihat kepada kakek kami dan memutuskan untuk menunggu ketika dia meninggalkan istana dan membunuhnya dengan serangan tiba-tiba. Seseorang mendengar rencana kami, melaporkannya kepada Hamzat, dan dia memanggil kakek kami lalu berkata: 'Hati-hati, jika cucumu berencana melawanku, kau akan digantung di samping mereka pada tiang yang sama. Aku melakukan misi Allah, aku tidak boleh dicegah. Pergi dan ingat apa yang kukatakan kepadamu.' Kakek pulang ke rumah dan menceritakan semuanya kepada kami. Lalu kami memutuskan untuk tidak menunggu, tetapi melakukannya pada hari pertama pesta di masjid. Rekan-rekan kami menolak—hanya aku dan saudaraku yang tersisa. Kami masing-masing

membawa dua pucuk pistol, mengenakan *burka*, dan pergi ke masjid. Hamzat datang bersama 30 *murid*. Mereka semua membawa pedangnya. Di samping Hamzat, tampak Aselder, *murid* kesayangannya—orang yang memenggal kepala khansa. Ketika melihat kami, dia berteriak memerintahkan kami untuk membuka *burka* dan bergegas mendekatiku. Aku memegang sebilah belati dan membunuhnya lalu berlari mendekati Hamzat. Namun, saudaraku, Osman, telah menembaknya. Hamzat masih hidup dan berlari ke arah saudaraku dengan membawa belatinya, tetapi aku menghabiskannya dengan menembak kepalanya. Ada sekitar 30 *murid* dan kami hanya berdua. Mereka membunuh saudaraku, Osman, tetapi aku melawan mereka, meloncat keluar jendela dan melarikan diri. Ketika semua orang mengetahui bahwa Hamzat telah terbunuh, mereka bangkit, dan para *murid* melarikan diri. Yang tetap bertahan, dibunuh."

Haji Murad terdiam dan menarik napas dalam-dalam.

"Semuanya berlangsung baik," ujarnya melanjutkan, "kemudian semuanya memburuk. Shamil menggantikan posisi Hamzat. Dia mengirimkan utusan kepadaku dan memerintahkanku bergabung bersamanya melawan Rusia. Kalau aku menolak, dia mengancam akan menghancurkan Khunzakh dan membunuhku. Aku menjawab tidak mau bergabung bersamanya dan tidak akan membiarkannya mendekatiku."

"Mengapa kau tidak mau bergabung bersamanya?" tanya Loris-Melikov.

Haji Murad tertegun dan tidak langsung menjawabnya.

"Tidak mungkin. Ada darah Osman dan Abununtsal Khan di tangan Shamil. Aku tidak bergabung dengannya. Rosen, sang jenderal, memberikan jabatan perwira dan memerintahkanku untuk menjadi komandan Avaria. Semuanya akan baik-baik saja, tetapi sebelumnya Rosen telah menunjuk khan Kazikumykh, Mahomet Mirza, kemudian Akhmet Khan untuk memimpin Avaria. Orang itu membenciku. Dia menyuruhku menikahkan putranya dengan putri khansa, Saltanet. Namun, gadis itu tidak diberikan kepadanya dan orang itu berpikir ini salahku. Dia membenciku dan mengirimkan anak buahnya untuk membunuhku, tetapi aku mampu melarikan diri dari mereka. Kemudian dia memfitnahku kepada Jenderal Klugenau, mengatakan aku tidak membiarkan bangsa Avar memberikan kayu kepada pasukannya. Dia pun mengatakan bahwa aku mengenakan serban—yang ini," ujar Haji Murad, menunjuk serban di balik *papakha*-nya, "dan itu berarti aku telah bergabung dengan Shamil. Sang jenderal tidak memercayainya dan memerintahkannya untuk tidak menyentuhku. Namun, ketika sang jenderal pergi ke Tiflis, Akhmet Khan melakukan apa yang diinginkannya: dia memerintahkan sepasukan tentara menangkap, merantai, dan mengikatku ke sebuah meriam. Mereka membiarkanku seperti itu selama enam hari. Pada hari ketujuh, mereka melepaskanku dan membawaku menemui Temir Khan Shura. Aku dikawal 40 tentara dengan senjata

berapi. Aku tahu itu. Ketika kami mulai mendekati tempat di dekat Moksokh tempat jalanan mengecil dan di sebelah kanan terdapat jurang setinggi 91 meter, aku bergerak ke sebelah kanan pasukan, menuju tepi jurang. Tentara ingin menghentikanku, tetapi aku melompat dari jurang dan menyeret tentara itu bersamaku. Tentara terbanting-banting sampai mati, tetapi aku mampu bertahan hidup. Tulang rusuk, kepala, lengan, kaki—semuanya patah. Aku mencoba merangkak, tetapi tidak mampu. Kepalaku berputar dan jatuh tetidur. Aku bangun bermandikan darah. Seorang penggembala melihatku. Dia memanggil penduduk desa dan mereka membawaku ke *aoul*. Tulang rusuk dan kepalaku sembuh, kaki pun sembuh, tetapi memendek."

Haji Murad menjulurkan kakinya yang bengkok.

"Masih bisa kupakai dan itu sudah cukup bagus," ujarnya. "Orang-orang mengetahui ceritanya dan mulai mendatangiku. Tubuhku pulih dan aku pindah ke Tselmes. Bangsa Avar kembali mengundangku untuk memimpin mereka," ujar Haji Murad dengan rasa bangga yang tenang dan penuh keyakinan. "Dan aku memenuhi undangan mereka."

Haji Murad berdiri cepat. Dan, setelah mengambil portofolio dari tas sadel, dia mengeluarkan dua surat menguning dari dalamnya dan menyerahkannya kepada Loris-Melikov. Surat itu berasal dari Jenderal Klugenau. Loris-Melikov membacanya. Surat pertama berisi hal berikut: "Letnan Muda Haji Murad! Kau mengabdi padaku—aku puas denganmu dan meng-

anggapmu sebagai pria yang baik. Baru-baru ini, Mayor Jenderal Akhmet Khan menyampaikan kepadaku bahwa kau pengkhianat, bahwa kau mengenakan serban, bahwa kau berhubungan dengan Shamil, bahwa kau mengajari rakyat untuk tidak mematuhi penguasa Rusia. Aku memerintahkan penahananmu dan diantarkan kepadaku. Kau melarikan diri—aku tidak tahu apakah hal itu membuat keadaanmu lebih baik atau lebih buruk, karena aku tidak tahu apakah kau bersalah atau tidak. Sekarang dengarkan aku. Jika dirimu ingin mengabdi kepada Tsar yang agung, jika kau tidak bersalah atas segala tuduhan, datanglah kepadaku. Jangan takut kepada siapa pun—aku akan membelamu. Khan tidak akan melakukan apa pun kepadamu; dia bawahanku dan kau tidak perlu takut apa pun."

Klagenau lalu menulis bahwa dia selalu menepati janji dan adil, dan kembali mengingatkan Haji Murad agar datang kepadanya.

Ketika Loris-Melikov menyelesaikan surat pertama, Haji Murad mengeluarkan surat lain, tetapi sebelum menyerahkannya kepada Loris-Melikov, dia mengatakan bagaimana jawabannya pada surat pertama.

"Aku menulis kepadanya bahwa aku mengenakan serban, bukan untuk Shamil, tetapi untuk keselamatan jiwaku, bahwa aku tidak bisa dan tidak akan pernah bekerja sama dengan Shamil karena dialah yang menyebabkan ayah, saudara, dan kerabatku terbunuh. Namun, aku pun tidak bisa datang ke pihak

Rusia karena mereka telah melecehkanku. Di Khunzakh, ketika aku ditahan, seorang bajingan mengencingiku. Dan aku tidak dapat menemuimu sampai pria itu dibunuh. Selain itu, aku mengkhawatirkan Akhmet Khan yang licik. Kemudian sang jenderal mengirimkan surat ini kepadaku," kata Haji Murad, menyerahkan selembar kertas menguning lain kepada Loris-Melikov.

"Aku berterima kasih karena telah menjawab suratku," baca Loris-Melikov. "Kau menulis bahwa kau tidak takut untuk pulang, tetapi tindakan pelecehan telah dilakukan kepadamu oleh seorang bajingan. Namun, aku meyakinkanmu bahwa hukum Rusia cukup adil dan kau akan menyaksikan hukuman dijatuhkan kepada pria yang berani menghinamu dengan matamu sendiri—aku sudah memerintahkan penyelidikan atas hal itu. Dengar, Haji Murad. Aku berhak untuk kecewa denganmu karena kau tidak memercayaiku dan tidak menghormatiku, tetapi aku memaafkanmu, mengetahui karakter orang gunung yang tidak mudah percaya. Jika hatimu bersih, jika kau benar-benar mengenakan serban untuk keselamatan jiwamu, maka kau benar dan dapat menatapku dan pemerintah Rusia; dan orang yang menghinamu akan dihukum, aku jamin itu; *barang kepemilikanmu akan dikembalikan,* dan kau akan melihat dan mempelajari hukum Rusia. Kau akan memahaminya karena orang Rusia melihat semuanya dengan berbeda; di mata mereka, kau tidak boleh disakiti karena seorang penjaga telah menghinamu. Aku sen-

diri mengizinkan kaum Ghimrian untuk mengenakan serban dan melihat tindakan mereka cukup layak; oleh karenanya, aku ulangi, kau tidak perlu takut dengan apa pun. Datang padaku dengan pria yang kukirim menemuimu sekarang; dia setia kepadaku, *dia bukan budak musuhmu*, tetapi teman seseorang yang menikmati perhatian khusus dari pemerintah."

Klugenau kembali berusaha membujuk Haji Murad untuk datang menemuinya.

"Aku tidak memercayainya," ujar Haji Murad, ketika Loris-Melikov menyelesaikan surat itu, "dan aku tidak menemui Klugenau. Selain itu, aku harus membalas dendam pada Akhmet Khan dan aku tidak bisa melakukannya dengan bantuan Rusia. Pada saat itu, Akhmet Khan telah mengepung Tselmes dan ingin menangkap atau membunuhku. Pasukanku hanya sedikit dan aku tidak mampu mengusirnya. Dan pada saat itu datanglah seorang kurir dari Shamil dengan membawa surat. Dia berjanji membantuku mengusir Akhmet Khan dan membunuhnya lalu memberikan seluruh Avaria untuk kukuasai. Aku memikirkannya cukup lama dan akhirnya meminta bantuan Shamil. Dan sejak itu aku tidak pernah berhenti memerangi pihak Rusia."

Setelahnya, Haji Murad menceritakan semua serangan militernya. Jumlahnya cukup besar dan Loris-Melikov hanya mengetahui beberapa di antaranya. Semua ekspedisi dan serangannya dilakukan dengan kcepatan pergerakannya yang luar biasa dan keberanian yang kerap berujung kesuksesan.

“Tidak pernah ada pertemanan antara aku dan Shamil,” ujar Haji Murad, menyelesaikan kisahnya, “tetapi dia takut kepadaku dan aku penting baginya. Suatu saat aku ditanya siapa yang pantas menjadi imam setelah Shamil. Aku berkata yang akan menjadi imam adalah seseorang yang memiliki pedang tajam. Hal ini disampaikan kepada Shamil dan dia ingin menyingkirkanku. Dia mengirimkanku ke Tabasaran. Aku pergi dengan membawa seribu domba dan tiga ratus kuda. Namun, dia berkata aku melakukan kesalahan dan menggantiku sebagai *naib* lalu memerintahkanku mengirimkan semua uang kepadanya. Aku mengirimkan seribu keping emas. Dia mengirimkan para *murid*-nya dan menyita semua yang kumiliki. Dia menuntut agar aku datang menemuinya; aku tahu dia ingin membunuhku sehingga aku tidak memenuhi perintahnya. Dia mengirimkan orang untuk menangkapku. Aku mengalahkan mereka dan datang menemui Vorontsov. Namun, aku tidak membawa serta keluargaku. Ibu dan istriku, serta putraku masih bersamanya. Katakan kepada *sardar*; selama keluargaku di sana, aku tidak bisa melakukan apa pun.”

“Aku akan menyampaikan hal itu kepadanya,” kata Loris-Melikov.

“Desak dia, coba lebih keras. Semua milikku adalah milikmu, bantu aku membujuk sang pangeran. Aku terikat dan tangan Shamil yang memegang ujung tali itu.”

Dengan kata-kata itu, Haji Murad menyelesaikan kisahnya kepada Loris-Melikov.

14

PADA tanggal 20 Desember, Vorontsov menulis surat berikut kepada menteri perang, Chernyshov. Surat tersebut ditulis dalam bahasa Prancis.[36]

"Saya tidak menuliskan surat pada saat pengiriman pos terakhir, pangeran terhormat, karena ingin memutuskan apa yang akan kita lakukan dengan Haji Murad dan merasa tidak enak badan selama dua tiga hari terakhir. Pada surat terakhir, saya memberitahukan kedatangan Haji Murad ke tempat ini: dia datang ke Tiflis pada tanggal 8; hari berikutnya, saya menerima kehadirannya, dan selama delapan atau sembilan hari berikutnya saya berbicara dengannya dan memikirkan apa yang dapat dilakukannya untuk kita di kemudian hari, dan khususnya apa yang akan kita lakukan dengannya sekarang, karena dia sangat mengkhawatirkan nasib keluarganya dan berkata, de-

[36] Tolstoy menerjemahkan surat Vorontsov yang sesungguhnya. Alexander Ivanovich Chernyshov (1785-1857) adalah komandan pasukan berkuda Rusia dan ajudan jenderal pada saat perang Napoleon. Dia menjadi menteri perang mulai 1827 hingga 1852 dan ketua Dewan Negara.

ngan sangat tulus, bahwa selama keluarganya masih berada di tangan Shamil, dia terikat dan tidak dapat melayani kita dan membuktikan ungkapan terima kasihnya atas penyambutan yang bersahabat dan ampunan yang kita berikan kepadanya. Ketidakpastian yang dirasakannya atas orang-orang yang disayanginya menyebabkannya merasa gelisah dan orang-orang yang ditunjuk oleh saya untuk tinggal bersamanya meyakinkan saya bahwa dia tidak tidur di malam hari, hampir tidak makan apa pun, terus menerus berdoa, dan hanya meminta izin untuk berkuda dengan beberapa orang Cossack—satu-satunya pengalihan dan olahraga yang memungkinkan baginya, menjadi kebutuhan karena kebiasaan sekian tahun. Setiap hari dia datang untuk mencari tahu apakah saya memiliki berita tentang keluarganya dan meminta saya memerintahkan pengumpulan semua tahanan yang tersedia dari berbagai daerah, agar dapat ditawarkan kepada Shamil dalam rangka pertukaran tahanan, di mana dia akan menambahkan sejumlah uang. Ada sejumlah orang yang akan memberikan uang kepadanya untuk hal tersebut. Dia terus mengulanginya: 'Selamatkan keluargaku dan berikan kesempatan padaku untuk melayanimu' (yang terbaik adalah di garis depan Lezghian, menurut pendapatnya), 'dan jika, sebelum bulan ini berakhir, aku tidak dapat memberikan layanan yang baik, hukum aku jika dipandang perlu.'

"Saya berkata kepadanya bahwa semua ini terlihat adil dan banyak orang di antara kita yang tidak

akan memercayai ucapannya bahwa keluarganya masih ada di pegunungan dan meragukan kesetiaannya pada kita; bahwa saya dapat melakukan semua yang dimungkinkan untuk mengumpulkan tahanan yang tersebar di garis pertahanan kita dan, menurut regulasi kita, tidak akan memberikan uang untuk menebus tahanan kepadanya, selain uang yang dapat dikumpulkannya sendiri, saya mungkin akan mencari cara lain untuk membantunya. Setelahnya, saya berterus-terang mengungkapkan pendapat bahwa Shamil sama sekali tidak akan menyerahkan keluarganya padanya, bahwa dia mungkin akan menyampaikannya secara langsung, menjanjikan ampunan kepadanya dan semua tindakannya terdahulu, lalu mengancam, jika dia tidak kembali, akan membunuh ibu, istri, dan keenam anaknya. Saya bertanya kepadanya apakah dia dapat berterus-terang apa yang akan dilakukannya jika menerima ultimatum seperti itu dari Shamil. Haji Murad menghadapkan kepala dan tangannya ke langit dan berkata semua berada di tangan Tuhan, tetapi dia tidak akan pernah menyerahkan dirinya ke tangan musuhnya karena dia benar-benar meyakini Shamil tidak akan memaafkannya dan tidak akan hidup lebih lama lagi jika kembali padanya. Mengenai kekhawatiran pembunuhan keluarganya, dia berpikir Shamil tidak akan bertindak sedemikian ceroboh; pertama, agar tidak menjadikannya sebagai musuh yang lebih putus asa dan berbahaya; dan kedua, terdapat sejumlah besar orang di Dagestan, bahkan orang-orang yang berpengaruh, yang akan mem-

bujuknya untuk tidak melakukan hal itu. Akhirnya, dia mengulangi beberapa kali kepadaku bahwa, apa pun kehendak Tuhan di masa depan, dia sekarang hanya memikirkan cara untuk menebus keluarganya; dia memohon kepada saya dalam nama Tuhan untuk menolongnya dan mengizinkannya kembali ke lingkungan Chechnya di mana, melalui mediasi dan izin komandan kami, dia dapat berhubungan dengan keluarganya, mendapatkan berita situasi mereka yang sesungguhnya dan cara untuk membebaskan mereka; bahwa banyak orang dan bahkan *naib* dalam bagian daerah musuh terikat kepadanya; bahwa di antara semua masyarakat yang ditundukkan oleh Rusia atau bersikap netral, akan mudah baginya, dengan pertolongan kita, untuk mendapatkan orang yang sangat berguna untuk mencapai tujuan yang dikejarnya siang dan malam, dan keberhasilan yang membuatnya tenang dan mampu mengambil tindakan yang menguntungkan kita dan mendapatkan kepercayaan kita. Dia meminta untuk dikirimkan kembali ke benteng Grozny dengan kawalan sekitar 20 atau 30 Cossack pemberani, yang melayaninya dalam menghadapi musuhnya dan musuh kita sebagai bukti kebenaran niatan yang telah disampaikannya.

"Anda tentu paham bahwa bagi saya ini benar-benar membingungkan karena, apa pun yang saya lakukan, tanggung jawab besar terletak di pundak saya. Tindakan memercayai orang ini sepenuhnya adalah sikap yang sangat tidak bijaksana; tetapi jika kita ingin menghilangkan semua jalannya untuk melarikan

diri, kita harus mengurungnya, dan hal itu, menurut pendapatku, adalah hal yang tidak adil dan tidak layak. Berita pengurungannya akan menyebar dengan cepat ke seluruh Dagestan, yang akan membahayakan posisi kita di sana, meluluhkan keinginan semua orang (dan jumlahnya cukup banyak) yang bersiap melawan Shamil secara terbuka dan mencegah para letnan imam yang paling pemberani dan tangguh untuk mengambil posisi berdampingan dengan kita, yang melihat dirinya dipaksa untuk menyerahkan diri ke tangan kita. Begitu kita memperlakukan Haji Murad sebagai tawanan, seluruh pengaruh menguntungkan dari pengkhianatannya pada Shamil akan lenyap dari tangan kita selamanya.

"Oleh karenanya, saya merasa tidak mampu mengambil tindakan selain yang telah saya lakukan, tetapi merasa bahwa saya akan disalahkan atas kesalahan besar bila Haji Murad memutuskan untuk melarikan diri lagi. Dalam posisi ini, dan dalam urusan yang sedemikian sensitif, sangatlah sulit, jika tidak bisa dikatakan mustahil, untuk mengikuti sebuah jalur lurus, tanpa menghadapi risiko disalahpahami dan tanpa mengemban tanggung jawab; tetapi begitu jalur itu terlihat lurus, kita harus mengikutinya—apa pun yang terjadi.

"Saya mohon kepada Anda, pangeran terhormat, untuk menyajikan permasalahan ini ke hadapan yang mulia kaisar untuk dimintakan pertimbangannya, dan saya sangat senang jika penguasa kita yang bijaksana menyetujui tindakan saya. Semua yang saya tuliskan

di atas, telah saya sampaikan juga kepada Jenderal Zavadovsky dan Kozlovsky, Kozlovsky sekarang berhubungan langsung dengan Haji Murad, yang telah saya peringatkan bahwa tanpa persetujuan sang Jenderal maka dia tidak boleh melakukan apa pun atau pergi ke mana pun. Saya berkata kepadanya bahwa akan lebih baik bagi kita jika dia berkuda ditemani pengawal kita, jika tidak Shamil akan mulai mengoceh bahwa kita mengurung Haji Murad; tetapi pada saat yang bersamaan saya membuatnya berjanji untuk tidak pernah pergi ke Vozdvizhenskoe, karena putra saya, yang pertama kali ditemuinya ketika menyerahkan diri dan dianggapnya sebagai *kunak* (teman), bukanlah komandan tempat itu, dan hal tersebut akan menimbulkan kesalahpahaman. Yang pasti, Vozdvizhenskoe terlalu dekat dengan sejumlah masyarakat yang memusuhi kita, sementara mengingat dia menginginkan hubungan dengan orang tepercaya, benteng Grozny adalah tempat yang cukup tepat.

"Selain 20 Cossack pilihan yang, berdasarkan permintaannya sendiri, tidak akan menjauh sedikit pun darinya, saya pun mengirimkan kapten pasukan berkuda, Loris-Melikov, seorang perwira cakap, sangat baik, dan sangat cerdas yang mampu berbicara bahasa Tartar, mengenal Haji Murad dengan baik, dan juga sepertinya dipercaya sepenuhnya olehnya. Kebetulan, selama sepuluh hari yang dihabiskan Haji Murad di sini, dia tinggal di rumah yang sama dengan Letnan Kolonel Pangeran Tarkhanov, komandan distrik Shushinskoe, yang berada di sini untuk urusan

militer; dia benar-benar cakap dan saya sangat mempercayainya. Dia pun mendapatkan kepercayaan dari Haji Murad dan, melaluinya, karena dia mampu berbicara bahasa Tartar dengan fasih, kami mendiskusikan hal yang paling sensitif dan rahasia.

"Saya berkonsultasi dengan Tarkhanov mengenai Haji Murad dan dia sepakat sepenuhnya bahwa saya harus melakukan apa yang telah dilakukan atau menjebloskan Haji Murad ke dalam penjara dan menjaganya dengan ketat—karena jika kita pernah bersikap buruk kepadanya sekali saja, dia tidak akan mudah diredam—atau dia harus disingkirkan dari daerah ini. Namun, dua cara terakhir hanya akan menghilangkan keuntungan yang kita dapatkan dari pertikaian antara Haji Murad dan Shamil, serta tidak dapat dihindarkan lagi akan menghentikan setiap gosip yang berkembang dan kemungkinan pergolakan orang gunung atas kekuasaan Shamil. Pangeran Tarkhanov berkata kepada saya bahwa dia sendiri meyakini kejujuran Haji Murad dan tidak ada keraguan sedikit pun padanya bahwa Shamil tidak akan pernah memaafkannya dan akan memerintahkan kematiannya, walaupun dengan ampunan yang dijanjikannya. Jika ada satu hal yang mungkin dikhawatirkan Tarkhanov dalam hubungannya dengan Haji Murad, adalah ikatannya dengan agamanya, dan dia tidak menyembunyikan bahwa Shamil dapat memengaruhinya dari sisi itu. Namun, seperti yang sudah pernah saya katakan sebelumnya di atas, Shamil tidak akan pernah mampu meyakinkan Haji Murad bahwa dia tidak

akan mencabut nyawanya sekarang atau beberapa saat setelah kepulangannya.

"Itulah yang ingin saya sampaikan kepada Anda mengenai babak terakhir dalam permasalahan lokal kita."

15

LAPORAN ini dikirimkan dari Tiflis pada tanggal 24 Desember. Menjelang Tahun Baru, seorang sersan mayor, setelah memacu beberapa puluh kuda, dan memukuli beberapa belas kusir sampai berdarah, mengantarkan surat ini kepada Pangeran Chernyshov, kemudian ke menteri perang.

Pada 1 Januari 1852, Chernyshov menyajikan laporan dari Vorontsov, di antara beberapa kasus lainnya, ke hadapan Tsar Nicholas.

Chernyshov tidak menyukai Vorontsov—karena dia mendapatkan hormat dari banyak orang, karena kekayaannya yang luar biasa, serta karena Vorontsov bangsawan berdarah biru sementara Chernyshov seorang *parvenu*, dan terutama karena simpati khusus yang diberikan kaisar kepada Vorontsov. Dan, oleh karenanya, Chernyshov berusaha menggunakan setiap kesempatan untuk merendahkan Vorontsov. Pada laporan sebelumnya tentang permasalahan Kaukasus, Chernyshov mampu memprovokasi rasa jengkel Nicholas pada Vorontsov karena kelalaian sang koman-

dan, di mana orang gunung telah membantai hampir seluruh pasukan kecil yang dikirimkan ke Kaukasus. Sekarang, dia berniat menyajikan perintah Vorontsov tentang Haji Murad dari sisi yang tidak menguntungkan. Dia ingin menyarankan kepada sang penguasa bahwa Vorontsov yang selalu melindungi dan bahkan memanjakan penduduk asli, terlebih dengan merugikan pihak Rusia, telah bersikap tidak bijaksana dengan menempatkan Haji Murad di Kaukasus; bahwa, besar kemungkinannya, Haji Murad membelot kepada kita hanya untuk memata-matai pertahanan kita dan, oleh karenanya, akan lebih bijaksana mengirimkan Haji Murad ke Rusia tengah dan baru memanfaatkannya hanya setelah keluarganya dapat diselamatkan dari pegunungan sehingga kita mampu memastikan pengabdiannya.

Namun, rencana Chernyshov ini gagal, hanya karena pada pagi hari 1 Januari itu, suasana hati Nicholas sedang buruk dan tidak mau menerima saran dari siapa pun hanya karena ingin berseberangan dengan gagasan awal; tetapi dia cenderung menerima saran dari Chernyshov, yang ditoleransinya, mengingat dirinya saat itu tidak tergantikan oleh siapa pun. Tetapi, mengetahui usahanya untuk menghancurkan Zakhar Chernyshov saat pengadilan kaum Decembrist dan usahanya untuk mengambil alih kekayaannya[37], dia pun menganggapnya sebagai bajingan

[37] Count Zakhar Grigorievich Chernyshov (1797-1862), tidak ada hubungan keluarga dengan menteri perang, adalah pendukung pemberontakan Decembrist dan anggota Masyarakat Rahasia Utara dari kalangan bangsawan muda yang bertujuan menjadikan Rusia sebuah monarki konstitusional, bahkan republik.

besar. Jadi, karena Nicholas sedang kesal, Haji Murad diputuskan untuk tetap berada di Kaukasus dan nasibnya tidak berubah, padahal pasti akan berubah jika Chernyshov mengajukan laporannya pada waktu yang berbeda.

Saat itu, waktu menunjukkan pukul setengah sepuluh ketika, dalam kabut beku, kusir gendut berjanggut lebat Chernyshov, bertopi beludru biru langit dengan ujung lancip, duduk di atas kereta salju kecil yang jenisnya sama dengan yang dinaiki kaisar. Dia berhenti di pintu masuk samping Istana Musim Dingin dan menganggguk bersahabat kepada rekannya, kusir Pangeran Dolgoruky yang, setelah menurunkan tuannya, masih berdiri beberapa saat di beranda istana, kekang diselipkan di belakang tubuhnya dan menggosok tangannya yang kedinginan.

Chernyshov mengenakan jas panjang dengan kerah berang-berang tebal berwarna perak dan topi lancip tiga dengan bulu ayam jantan, yang senada dengan seragamnya. Setelah melemparkan kulit beruang ke samping, dengan berhati-hati menurunkan kakinya yang kedinginan dari kereta salju, di mana dia tidak mengenakan sepatu karet (dia membanggakan dirinya karena tidak tahu apa pun tentang sepatu karet) dan dengan cepat, diiringi dentingan taji, berjalan di atas karpet menuju pintu, dengan hormat

---

Seseorang yang memiliki nama belakang sama dengannya adalah Jenderal A. I. Chernyshov, berperan sangat penting dalam menghancurkan pemberontakan Decembrist pada 1825. Zakhar Grigorievich tidak turut serta di dalamnya, tetapi dia diadili dan dihukum bersama sejumlah anggota Masyarakat Utara. Jenderal ini mencoba mengambil warisannya.

dibukakan oleh seorang petugas pintu. Di lorong, setelah melemparkan jas panjangnya ke lengan seorang pelayan tua, Chernyshov berjalan ke cermin dan berhati-hati melepaskan topi dari wignya yang ikal. Menatap pantulannya di cermin, dia memutar kumis dan gombaknya dengan gerakan lengannya yang sudah tua dan, melangkah lemah pada kakinya yang sudah renta, mulai mendaki karpet undakan tangga rendah itu.

Berjalan melewati pelayan yang membungkuk dengan penuh hormat seraya berdiri di pintu mengenakan seragam gala, Chernyshov masuk ke dalam serambi. Petugas hari itu, seorang ajudan kerajaan yang baru ditunjuk, dalam seragam baru, apolet, aglet yang mengilap, dan wajah kemerahan yang belum terlihat lelah, dengan kumis hitam kecil dan rambut di pelipis disisir ke arah matanya, sebagaimana gaya menyisir sang kaisar, menemuinya dengan penuh rasa hormat. Pangeran Vassily Dolgoruky, asisten menteri perang, dengan ekspresi bosan di wajahnya yang muram, dihiasi jambang, kumis dan rambut di pelipis yang sama, seperti Nicholas, bangkit menghampiri Chernyshov dan menyambutnya.

"*L'empereur*?" ujar Chernyshov pada ajudan, mengarahkan matanya yang dipenuhi tanda tanya ke pintu kantor.

"*Sa majeste vient de rentrer*," ujar ajudan kerajaan, mendengarkan suaranya sendiri dengan rasa puas yang terlihat jelas dan, melangkah sedemikian lembut dan tenangnya sehingga jika ada gelas berisi air yang diletakkan di kepalanya tidak akan tumpah, dia ber-

jalan tanpa suara untuk membuka pintu dan, seluruh tubuhnya mengungkapkan rasa penghormatan pada tempat yang akan dimasukinya, lalu menghilang ke baliknya. "Yang Mulia baru saja kembali."

Sementara itu, Dolgoruky membuka portofolionya, memeriksa dokumen yang berada di dalamnya.

Chernyshov, mengerutkan dahi, berjalan mondar-mandir, meregangkan kaki dan mengulangi semua yang ingin dilaporkannya kepada kaisar. Chernyshov berada di dekat pintu kantor ketika pintu terbuka kembali dan ajudan kerajaan melangkah keluar, masih tampak ceria dan hormat dari sebelumnya, dan dengan gerakan tangannya mengundang menteri dan asistennya untuk menemui sang penguasa.

Istana Musim Dingin sudah lama dibangun kembali setelah musibah kebakaran, tetapi Nicholas masih tinggal di lantai atas. Kantor yang digunakannya untuk menerima laporan dari para menteri dan pejabat tinggi adalah ruangan beratap sangat tinggi dengan empat jendela besar. Potret Alexander I berukuran besar tergantung di dinding utama. Di antara jendela tampak dua buah meja. Di sepanjang dinding tampak beberapa buah kursi, di tengah ruangan tampak meja tulis raksasa dan sofa Nicholas serta kursi untuk para tamunya.

Nicholas, mengenakan pakaian hitam tanpa epolet, tetapi dengan tali bahu pendek, duduk di belakang meja, tubuhnya yang besar dibalut sabuk di atas perutnya yang tambun, menatap kedua lelaki yang masuk dengan pandangan dingin dan bergeming. Wajah-

nya yang lonjong dan pucat dengan alis besar yang sudah mulai botak muncul dari rambut licin di pelipisnya, dengan indah bergabung pada wig yang menutupi batok kepalanya yang botak, tampak lebih dingin dan diam pada hari itu. Matanya, selalu hampa, terlihat lebih muram daripada biasanya; bibirnya yang tipis tampak dikatupkan di bawah kumis yang melingkar dan pipinya yang gendut ditopang pada kerah tingginya, baru saja dicukur rapi, dengan cambang biasa berbentuk sosis menghiasi wajahnya, dan dagunya melesak ke dalam kerah, memberikan raut wajah tidak senang, bahkan marah. Penyebab suasana hatinya yang buruk ini adalah kelelahan. Dan penyebab rasa lelah adalah dia menghadiri pesta topeng malam sebelunya dan, berjalan dalam helm berkuda seperti biasa dengan burung di kepalanya, di tengah masyarakat yang entah menempelkan tubuh mereka padanya atau dengan berhati-hati menghindari sosok raksasanya dan berkeyakinan tinggi, kembali bertemu dengan wanita bertopeng yang, pada pesta topeng terakhir, membangkitkan sensualitasnya dengan kulitnya yang putih, bentuk tubuhnya yang indah, dan suara yang lembut, tersembunyi darinya, berjanji untuk bertemu dengannya di pesta topeng berikutnya. Pada pesta tadi malam, wanita itu datang menghampirinya dan dia tidak melepaskannya. Dia menuntun wanita itu ke kotak yang disiapkan untuk tujuan itu, di mana dia dapat berduaan dengan wanitanya. Setelah berjalan menuju pintu kotak tanpa mengucapkan apa pun, Nicholas melihat ke sekelilingnya,

matanya mencari-cari pelayan, tetapi orang itu tidak ada. Nicholas mengerutkan dahi dan mendorong pintu kotak itu sendiri, membiarkan wanita itu masuk mendahuluinya.

"*Il y a quelqu'un*," ujar wanita bertopeng itu, menghentikan langkahnya. "Ada orang lain di dalam." Kotak itu memang terisi. Di atas dipan beludru kecil, saling berdekatan, tampak perwira *uhlan* dan seorang wanita muda, cantik, berambur pirang dan ikal dalam pakaian domino, dengan topeng dilepaskan dari wajahnya. Melihat sosok Nicholas yang berdiri tegak, menjulang, dan murka, wanita berambut pirang itu dengan cepat menutupi wajah dengan topengnya dan, perwira *uhlan*, tercekam oleh teror, tidak mampu bangkit dari dipan, melongo menatap Nicholas.

Walaupun Nicholas sudah terbiasa dengan kengerian yang dibangkitkannya pada orang lain, efek teror itu selalu menyenangkan hatinya dan dia menyukai saat-saat dirinya menyebabkan orang lain tenggelam dalam kengerian, menyapa mereka dengan kata-kata yang sopan. Seperti yang dilakukannya sekarang.

"Nah, Saudaraku, Anda lebih muda dari saya," ujarnya kepada perwira yang membeku dengan teror, "Anda sepatutnya menyerahkan tempat Anda untuk saya."

Perwira itu langsung melompat dan, dengan wajah pucat, kemudian merah padam, merunduk, perlahan-lahan mengikuti pasangannya keluar dari dalam kotak, dan Nicholas ditinggalkan berdua dengan wanitanya.

Wanita bertopeng itu ternyata gadis berusia 20 tahun yang cantik dan polos, putri seorang guru privat Swedia. Gadis itu berkata kepada Nicholas bagaimana, ketika masih kanak-kanak, dia telah jatuh cinta kepadanya setelah melihat Tsar dari foto-fotonya, mengidolakannya, dan berusaha untuk merebut perhatiannya dengan menghalalkan segala cara. Sekarang dia telah memenangkannya dan, seperti yang dikatakannya, dia tidak menginginkan apa-apa lagi. Gadis itu dibawa ke tempat biasa yang digunakan Nicholas untuk bertemu dengan para wanita dan menghabiskan waktu lebih dari satu jam dengannya.

Ketika kembali ke kamarnya malam itu dan berbaring di atas tempat tidurnya yang sempit dan keras, yang selalu dibanggakannya, dan menyelimuti dirinya dengan jubahnya, yang dianggapnya (dan dia mengakuinya sendiri) sama terkenalnya dengan topi Napoleon, dia tidak mampu terlelap untuk beberapa saat. Dia mengingat ekspresi ketakutan campur terpesona wajah putih gadis itu, lalu bahu kokoh dan montok permaisurinya, Madame Nelidov, dan membandingkan keduanya. Kenyataan bahwa perselingkuhan bukanlah hal yang bagus untuk pria menikah tidak pernah terlintas di kepalanya dan dia akan merasa sangat terkejut jika ada orang yang mengecamnya untuk hal tersebut. Tetapi, walaupun meyakini telah bertindak semestinya, dia ditinggalkan dengan perasaan tidak menyenangkan dan, untuk meredam perasaan itu, mulai memikirkan sesuatu yang selalu menenangkannya: tentang kehebatan dirinya.

Walaupun tertidur cukup larut, dia bangun sebelum pukul delapan, seperti biasanya, dan, setelah memenuhi panggilan alam, menggosok tubuh besarnya dengan es dan berdoa kepada Tuhan, dia mengucapkan doa yang biasa dibacanya sejak masa kanak-kanaknya—Salam Maria, Kredo, Bapa Kami—tanpa menyelami pentingnya kata-kata yang diucapkannya dan keluar melalui pintu samping bangunan itu, mengenakan jas panjang dan topi lancip.

Di tengah perjalanan, dia bertemu dengan seorang siswa sekolah hukum, bertubuh sama tinggi dengannya, dalam seragam dan topinya. Melihat seragam sekolah itu, yang tidak disukainya karena pemikiran bebasnya, Nicholas mengerutkan dahi, tetapi tingginya tubuh siswa tersebut, sikapnya yang bersemangat ketika mendapatkan perhatian dan menghormat dengan siku yang sengaja direntangkan, meredakan rasa tidak sukanya.

"Siapa namamu?" tanyanya.

"Polosatov, Yang Mulia Raja!"

"Pemuda yang baik!"

Siswa itu terus berdiri dengan tangan menempel ke topinya. Nicholas menghentikan langkahnya.

"Mau bergabung dengan tentara?"

"Tidak, Yang Mulia."

"Bodoh!" dan Nicholas, membalikkan tubuh, melanjutkan perjalanannya dan mulai mengucapkan kata pertama yang hinggap di kepalanya keras-keras. "Koperwein, Koperwein," ujarnya mengulangi nama gadis yang ditemuinya tadi malam. "Buruk, buruk." Dia

tidak memikirkan apa yang diucapkannya, tetapi meredam perasaannya dengan berkonsentrasi pada kata itu. "Ya, apa yang akan dilakukan Rusia tanpa diriku?" ujarnya, kembali menyadari kedatangan perasaan yang tidak menyenangkan. "Ya, apa yang akan dilakukan, tidak hanya Rusia, tetapi seluruh Eropa tanpa diriku?" Dan dia teringat kakak iparnya, raja Prussia, kelemahan dan kebodohannya, lalu menggeleng.

Kembali ke beranda, dia melihat kereta Elena Pavlovna, dengan pelayan tampan, menyusuri jalan menuju pintu masuk Saltykov. Baginya, Elena Pavlovna merupakan personifikasi orang-orang hampa yang tidak hanya membicarakan ilmu pengetahuan dan puisi, tetapi juga tentang mengatur masyarakat, membayangkan diri mereka mampu memerintah lebih baik darinya, Nicholas, memerintah mereka. Dia tahu itu, tetapi biar bagaimanapun dia meredam orang-orang ini, mereka selalu muncul kembali. Dan dia mengingat adiknya yang baru-baru ini meninggal dunia, Mikhail Pavlovich. Dan perasaan kesal dan kesedihan menerpanya. Dia tertegun muram dan kembali mulai membisikkan kata-kata yang pertama mendarat di kepalanya. Dia berhenti berbisik hanya ketika melangkah masuk ke dalam istana. Berjalan ke ruangannya dan merapikan jambang dan rambut di pelipisnya serta wig di batok kepalanya yang botak di cermin, dia memilin kumis dan langsung berjalan menuju kantor tempat dia menerima laporan bawahannya.

Dia mula-mula menerima Chernyshov. Melihat wajah Nicholas, terutama matanya, Chernyshov langsung paham bahwa hatinya sedang tidak senang pada hari itu, dan mengetahui petualangan sang penguasa pada malam sebelumnya, dia memahami alasannya. Setelah menyambut Chernyshov dengan dingin dan mengundangnya untuk duduk, Nicholas memusatkan tatapannya yang dingin pada bawahannya itu.

Masalah pertama dalam laporan Chernyshov adalah kasus pengungkapkan pencurian di antara pejabat komisaris; kemudian ada masalah pemindahan pasukan di perbatasan Prussia; nominasi penghargaan Tahun Baru untuk beberapa orang yang tidak dicantumkan pada daftar pertama; kemudian laporan dari Vorontsov mengenai pembelotan Haji Murad; dan, akhirnya, kasus tidak menyenangkan tentang siswa di akademi kedokteran yang berusaha merenggut nyawa profesornya.

Nicholas, dengan bibir tipis dikatupkan, meraba lembaran kertas dengan tangannya yang besar dan pucat, dengan cincin emas di jari manisnya, mendengarkan laporan tentang pencurian itu, tidak pernah mengalihkan matanya dari dahi dan gombak Chernyshov.

Nicholas meyakini bahwa semua orang pernah mencuri. Dia tahu para pejabat komisaris itu harus dihukum dan memutuskan untuk mengirimkan mereka sebagai tentara biasa, tetapi juga tahu bahwa itu tidak akan mencegah orang-orang yang mengisi jabatan yang kosong itu dari melakukan hal yang sama.

Sudah menjadi sifat para perwira suka mencuri dan sudah menjadi tugasnya menghukum mereka. Dan, walaupun muak dengan semua itu, dia dengan cermat melaksanakan tugasnya.

"Sepertinya hanya ada seorang pria jujur di Rusia," ujarnya.

Chernyshov langsung memahami bahwa satu-satunya orang di Rusia ini tak lain adalah Nicholas sendiri dan dia tersenyum setuju.

"Pastinya demikian, Yang Mulia," sahutnya.

"Biarkan saja, aku sendiri yang akan menuliskan keputusanku," kata Nicholas, meraih kertas dan meletakkannya di sisi kiri mejanya.

Setelahnya, Chernyshov mulai melaporkan tentang penghargaan dan pemindahan tentara. Nicholas melirik daftar itu, mencoret beberapa nama, kemudian dengan singkat dan tegas memerintahkan pemindahan dua divisi ke perbatasan Prussia.

Nicholas tidak akan pernah memaafkan raja Prussia karena memberikan konstitusi kepada rakyatnya setelah tahun '48 dan, oleh karenanya, saat mengungkapkan perasaan yang paling bersahabat untuk kakak iparnya dalam surat dan tulisan, dia mempertimbangkan cukup penting untuk menempatkan pasukan di perbatasan Prussia hanya untuk berjaga-jaga. Pasukan ini mungkin terbukti penting sehingga, jika terjadi pergolakan rakyat di Prussia (Nicholas selalu melihat benih-benih pergolakan di mana pun), mereka dapat dikirimkan untuk mempertahankan singgasana kakak iparnya, sebagaimana dia telah mengi-

rimkan pasukan untuk mempertahankan Austria melawan bangsa Hongaria. Pasukan di perbatasan ini pun diperlukan untuk memberikan penekanan dan pentingnya nasihat yang diberikannya kepada raja Prussia.

"Ya, apa yang akan terjadi pada Rusia sekarang, jika diriku tidak ada," pikirnya kembali.

"Nah, apa lagi?" tanyanya.

"Seorang sersan mayor dari Kaukasus," jawab Chernyshov, dan dia mulai melaporkan apa yang telah dituliskan Vorontsov tentang pembelotan Haji Murad.

"Sungguh," komentar Nicholas. "Awal yang bagus."

"Rupanya benih yang ditanam oleh Yang Mulia mulai menuai hasilnya," ujar Chernyshov.

Pujian atas kemampuan strategisnya sangat menyenangkan hati Nicholas karena, walaupun dia membanggakan kemampuan strategisnya, jauh di lubuk hatinya dia sadar bahwa itu tidak benar. Dan sekarang dia ingin mendengar lebih banyak tentang pujian itu.

"Bagaimana maksudnya?" tanyanya.

"Maksud saya adalah jika kita sejak lama mengikuti rencana Yang Mulia—perlahan-lahan bergerak maju, menebang hutan, menghancurkan sumber daya—Kaukasus pasti sudah lama tunduk kepada kita. Satu-satunya alasan pembelotan Haji Murad disebabkan hal itu. Dia sadar bahwa tidak lagi memungkinkan bagi mereka untuk terus bertahan."

"Benar," komentar Nicholas.

Rencana pergerakan yang lambat ke daerah musuh dengan cara menebang hutan dan menghancurkan sumber daya adalah rencana Ermolov dan Velyaminov, dan sangat bertentangan dengan rencana Nicholas yang menegaskan pentingnya segera mengambil alih markas Shamil dan menghancurkan sarang perampok, menjadi alasan diluncurkannya ekspedisi Dargo pada 1845 dengan pengorbanan sekian banyak jiwa manusia. Namun, walaupun dengan semua itu, Nicholas menganggap rencana pergerakan yang lambat itu berasal darinya. Sepertinya, untuk meyakini bahwa rencana pergerakan yang lambat, penebangan hutan, dan penghancuran sumber daya adalah rencananya, sangat penting menyembunyikan kenyataan bahwa dia telah bersikeras meluncurkan ekspedisi militer pada tahun '45 yang benar-benar berlawanan dengan gagasan tersebut. Namun, dia tidak menyembunyikannya dan merasa bangga dengan rencana ekspedisi tahun '45 dan rencana pergerakan maju yang lambat itu walaupun kedua rencana ini saling bertolak-belakang.

Pujian yang terlihat jelas dan diungkapkan secara terus menerus, berlawanan dengan semua bukti yang ada, dari orang-orang di sekelilingnya telah membawanya pada titik dia tidak melihat lagi kekontrasan kedua hal ini, tidak lagi mengonfirmasikan tindakan dan kata-katanya pada realitas, logika, atau akal sehat yang sederhana. Dia benar-benar meyakini bahwa semua perintahnya, walaupun tidak berguna, tidak adil, dan tidak konsisten antara satu dengan yang

lainnya, menjadi masuk akal, adil, dan konsisten hanya karena dia yang menitahkannya.

Seperti itulah keputusannya tentang siswa akademi pembedahan-medis yang ingin disampaikan Chernyshov setelah laporan tentang Kaukasus.

Apa yang terjadi adalah seorang pemuda yang dua kali gagal melewati ujiannya sedang mengambil ujian yang ketiga kali dan, ketika sang penguji tidak meluluskannya lagi, siswa yang sangat penggugup ini, melihat ketidakadilan pada keputusan itu, meraih pisau lipat dari dalam meja dan, dengan kecepatan yang mencengangkan, menyerang profesor sehingga terluka di beberapa tempat.

"Siapa namanya?" tanya Nicholas.

"Bzhezovsky."

"Orang Polandia?"

"Asli dari Polandia dan beragama Katolik," jawab Chernyshov.

Nicholas tertegun.

Dia sudah sering bertindak jahat kepada orang Polandia. Untuk menjelaskan kejahatannya, dia meyakini bahwa semua orang Polandia adalah bajingan. Dan Nicholas memandang mereka seperti itu serta membenci mereka sebesar kejahatan yang dilakukannya kepada mereka.

"Tunggu sebentar," katanya dan, sambil menutup matanya, menunduk.

Chernyshov tahu, karena sudah lebih dari sekali mendengarnya dari Nicholas, bahwa setiap kali harus memutuskan sebuah permasalahan penting, dia hanya

perlu berkonsentrasi beberapa saat dan inspirasi akan menghampirinya. Keputusan yang paling tepat akan terwujud dengan sendirinya, seakan-akan sebuah bisikan datang kepadanya tentang apa yang harus dilakukan. Dia sekarang memikirkan bagaimana dia dapat memuaskan kebenciannya terhadap orang Polandia yang telah dibangkitkan oleh cerita siswa ini, dan bisikan itu mendorongnya pada keputusan berikut. Dia meraih laporan dan menulis dengan tangannya yang besar di pinggir laporan tersebut: "*Berhak mendapatkan hukuman mati. Tetapi, syukurlah, kita tidak memiliki hukuman mati. Dan aku tidak berhak mengusulkannya. Biarkan dia menjalani hukuman* gauntlet *sepanjang seribu orang sebanyak dua belas kali. Nicholas.*"—dia menandatangani dengan tulisan indahnya yang berukuran besar dan tidak alami.

Nicholas tahu bahwa 12.000 pukulan tongkat tidak hanya memastikan kematian yang menyakitkan, tetapi juga kekejaman yang berlebihan, karena lima ribu pukulan sudah cukup untuk membunuh lelaki terkuat sekali pun. Namun, dia merasa senang bersikap sangat kejam dan merasa puas karena negara ini tidak memiliki hukuman mati.

Setelah menuliskan keputusannya tentang siswa itu, dia menyerahkannya kepada Chernyshov.

"Ini," katanya. "Bacalah."

Chernyshov membacanya dan, sebagai tanda rasa kaget yang penuh hormat pada kebijaksanaan keputusan itu, memiringkan kepalanya.

"Dan bawa semua siswa ke lapangan sehingga mereka hadir saat dilaksanakannya hukuman tersebut," tambah Nicholas.

"Hukuman ini akan bermanfaat bagi mereka. Aku akan menghancurkan jiwa pembangkangan ini, mencabutnya hingga ke akarnya," pikirnya.

"Baik, Tuan," ujar Chernyshov dan, setelah terdiam sejenak, dia meluruskan gombaknya dan kembali ke laporan Kaukasus tersebut.

"Kalau begitu apa yang harus saya tuliskan sebagai tanggapan kepada Mikhail Semyonovich?"

"Untuk sepenuhnya mematuhi sistemku merusak lingkungannya, menghancurkan sumber daya di Chechnya, dan mengganggu mereka dengan sejumlah serangan," sahut Nicholas.

"Dan apakah perintah Anda untuk Haji Murad?" tanya Chernyshov.

"Nah, Vorontsov menulis bahwa dia ingin memanfaatkannya di Kaukasus."

"Bukankah itu berisiko?" tanya Chernyshov, menghindari pandangan mata Nicholas. "Saya takutkan Mikhail Semyonovich terlalu memercayainya."

"Dan bagaimana menurutmu?" tanya Nicholas tajam, mengendus niat Chernyshov untuk menjelekkan perintah Vorontsov.

"Saya rasa akan lebih aman mengirimkannya ke Rusia."

"Kau pikir begitu," ujar Nicholas mengejek. "Tetapi aku tidak berpikir seperti itu dan setuju dengan Vorontsov. Tuliskan hal itu kepadanya."

"Ya, Tuan," sahut Chernyshov dan, sambil berdiri, beranjak pergi.

Dolgoruky pun meminta izin. Selama pelaporan itu, dia hanya mengucapkan beberapa patah kata mengenai perpindahan pasukan, sebagai jawaban atas pertanyaan Nicholas.

Setelah Chernyshov, gubernur jenderal sejumlah provinsi barat, Bibikov, diterima oleh tsar, yang datang untuk meminta izin cuti. Menyetujui tindakan yang dilakukan Bibikov terhadap petani pemberontak, yang tidak bersedia masuk ke agama Ortodoks.[38] Dia memerintahkan sang gubernur untuk mengadili para pembangkang itu di pengadilan militer. Itu berarti menjatuhkan hukuman *gauntlet* kepada mereka. Selain itu, dia memerintahkan editor sebuah surat kabar dikirimkan sebagai tentara untuk menerbitkan informasi tentang pendaftaran beberapa ribu petani negara sebagai petani kerajaan.

"Aku melakukan hal itu karena aku anggap hal itu penting," ujarnya. "Dan aku tidak mau mendengar perdebatan sedikit pun."

Bibikov memahami kekejaman perintah terhadap gereja Uniate dan ketidakadilan pemindahan petani negara, yang saat itu satu-satunya orang-orang merdeka, ke dalam kerajaan untuk dijadikan sebagai pelayan keluarga Tsar. Namun, mustahil menentangnya.

---

[38] Gereja Katolik Timur, Gereja Katolik Ritus Timur, atau Gereja Uniate, tersebar di Ukraina dan Rusia barat, menerima otoritas Kepausan Roma, tetapi mengikuti praktik liturgi Ortodoks Timur. Perpecahan Besar antara Katolik Roma dan Gereja Ortodoks Timur terjadi pada 1054.

Menyelisihi perintah Nicholas hanya mengakibatkan hilangnya posisi hebat yang sekarang dinikmatinya dan yang telah dikejarnya selama empat puluh tahun. Oleh karenanya, dia menundukkan kepala hitamnya yang mulai beruban sebagai tanda kepatuhan dan siap melaksanakan keinginan yang kejam, gila, dan curang ini.

Setelah menyelesaikan urusan dengan Bibikov, Nicholas, menyadari bahwa tugasnya sudah selesai, meregangkan otot tubuhnya, melirik jam, dan berganti pakaian. Mengenakan seragam lengkap dengan epolet, dekorasi, dan selempang, dia berjalan ke aula penerimaan, di mana lebih dari seratus orang berseragam dan wanita mengenakan gaun indah berpotongan rendah, berdiri di tempat yang telah ditentukan, menunggu kedatangannya dengan gelisah.

Dengan tatapannya yang muram, dada dibusungkan dan perut tambun yang menyeruak dari balik renda, dia keluar menyapa orang-orang yang menunggu, dan, merasakan semua mata diarahkan kepadanya dengan rasa hormat yang diiringi rasa takut, dia memancarkan aura yang lebih serius. Ketika matanya beradu dengan mata seseorang yang dikenalnya, teringat siapa orang itu, dia berhenti dan mengucapkan beberapa patah kata, kadang dalam bahasa Rusia, kadang dalam bahasa Prancis, dan menusuk mereka dengan tatapannya yang dingin dan muram, mendengarkan apa yang mereka katakan kepadanya.

Setelah menerima ucapan selamat mereka, Nicholas pergi ke gereja.

Tuhan, melalui pelayan-Nya, menyambut dan memuji Nicholas, sebagaimana yang dilakukan orang-orang sekuler, dan dia, walaupun merasa semua itu membosankan, menerima sambutan dan pujian sebagai haknya. Semua itu harus berjalan seperti itu, karena kesejahteraan dan kebahagiaan seluruh dunia bergantung padanya, dan walaupun hal itu melelahkannya, dia masih terus memberikan bantuan kepada dunia. Ketika, pada akhir liturgi, diakon yang luar biasa, rambut panjangnya disisir tergerai, mengucapkan "Umur Panjang," dan dengan lantunan paduan suara yang indah dan serempak menyambut kata-kata ini, Nicholas melirik ke belakang dan melihat Madame Nelidov dengan bahunya yang indah dan memutuskan wanita ini jauh lebih cantik dibandingkan dengan gadis yang tadi malam ditemuinya.

Setelah liturgi tersebut, dia menghampiri sang permaisuri dan menghabiskan beberapa menit dalam lingkaran keluarga, bercanda dengan istri dan anak-anaknya. Kemudian dia berkunjung ke Pertapaan untuk menemui menteri negara Volkonsky dan memberikan pensiun tahunan dari dana khusus kepada ibu gadis yang ditemuinya tadi malam. Dan setelah menemuinya, dia mengunjungi tempat berjalan-jalan yang biasa dikunjunginya.

Makan malam disajikan di Aula Pompei. Selain anak-anaknya yang masih kecil, Nicholas dan Mikhail, undangan mencakup Baron Liven, Count Rzhevussky, Dolgoruky, duta besar Prussia, dan ajudan jenderal raja Prussia.

Saat menunggu permaisuri dan kaisar keluar, percakapan yang menarik terjadi antara duta besar Prussia dan Baron Liven yang membahas berita mengejutkan yang terbaru dari Polandia.

"*La Pologne et le Caucase, ce sont les deux cauteres de la Russie*," ujar Liven. "*Il nous faut cent mille homes a peu pres dans chacun de ces deux pays*. Polandia dan Kaukasus adalah dua bisul Rusia. Kita memerlukan sekitar seratus ribu orang di kedua negara tersebut."

Sang duta besar berpura-pura terkejut saat mendengarnya.

"*Vous dites la Pologne*," katanya. "Jadi, Polandia, ya?"

"*Oh, oui, c'etait un coup de maitre de Metternich de nous en avoir laisse l'embarras*. Oh, ya, Metternich sungguh luar biasa karena meninggalkan kita dengan ketidaknyamanan ..."

Pada saat itu, permaisuri masuk sambil kepalanya yang bergoyang dan senyuman membeku, lalu Nicholas menyusul di belakangnya.

Di meja, Nicholas menyampaikan berita pembelotan Haji Murad dan mengatakan bahwa perang di Kaukasus akan segera berakhir berkat perintahnya membatasi wilayah orang pegunungan dengan menebang hutan dan sistem benteng yang dilakukannya.

Sang duta besar, setelah berpandangan dengan ajudan jenderal Prussia, yang baru saja diajak bicara pagi itu tentang kelemahan Nicholas yang menganggap dirinya sebagai ahli strategi yang hebat, memuji rencana ini dengan berbusa-busa, yang terbukti sekali

lagi merupakan perwujudan kemampuan strategi Nicholas yang luar biasa.

Setelah makan malam, Nicholas menghadiri pertunjukan balet, di mana seratus wanita berbaris mengenakan pakaian ketat. Salah satu di antaranya menarik perhatiannya sehingga, memanggil pimpinan balet, Nicholas mengucapkan terima kasih kepadanya dan memerintahkan agar cincin berlian diberikan kepadanya.

Hari berikutnya, pada saat penyampaian laporan Chernyshov, Nicholas mengonfirmasikan sekali lagi perintahnya kepada Vorontsov, bahwa sekarang, sejak pembelotan Haji Murad, pasukannya harus meningkatkan intensitas serangan di Chechnya dan menjeratnya semakin ketat.

Chernyshov menulis perintah itu kepada Vorontsov dan, pada hari berikutnya, sersan mayor lainnya, memacu kuda dan memukul wajah sang kusir, melesat ke Tiflis.

16

UNTUK memenuhi instruksi Nicholas, serangan ke Chechnya langsung diluncurkan, pada Januari 1852.

Pasukan yang dikirimkan pada serangan itu terdiri dari empat batalion infanteri, 200 Cossack, dan delapan meriam. Pasukan berbaris itu menyusuri jalanan. Di kedua sisi pasukan, dalam barisan yang tidak terputus, naik turun sungai, berbaris *Chasseur* dalam sepatu bot, jaket bulu, dan *papakha*, dengan senapan diselempangkan di bahu dan peluru pada sabuk pelurunya. Seperti biasa, pasukan bergerak melalui daerah musuh tanpa mengeluarkan suara. Hanya suara meriam yang berdentingan, terguncang-guncang di atas sungai, atau kuda penarik artileri, tidak memahami perintah untuk tidak mengeluarkan suara, mendengus atau meringkik, atau seorang komandan yang marah berteriak dalam suara serak yang diredam pada bawahannya karena barisan terpencar terlalu panjang, atau bergerak terlalu dekat atau terlalu jauh dari barisan. Hanya sekali keheningan dipecahkan oleh seekor kambing dengan perut dan pantat

putih serta punggung abu-abu dan kambing kecil lainnya dengan tanduk pendek melengkung ke belakang, yang melompat dari gundukan semak berduri di antara barisan. Binatang yang cantik dan ketakutan itu, melompat tinggi dan melipat kaki depannya, melayang sedemikian dekat dengan barisan sehingga beberapa tentara berlari mengejar mereka sambil berteriak dan tertawa terbahak-bahak, berniat menusuk binatang itu dengan bayonetnya, tetapi kambing itu berbalik arah, melompati sungai, dan, dikejar beberapa penunggang kuda dan anjing mereka, melesat bagaikan burung ke dalam pegunungan.

Saat itu masih musim dingin, tetapi matahari mulai menapak lebih tinggi, dan, pada tengah hari, ketika pasukan, yang berangkat cukup awal di pagi hari, sudah berjalan sekitar sepuluh kilometer, cuaca sudah semakin hangat sehingga para tentara mulai kepanasan, dan cahaya matahari sedemikian cerah sehingga pantulan besi bayonet terlihat sangat menyilaukan dan kilatan perunggu meriam tampak bagaikan matahari kecil.

Di belakang mereka terhampar sungai jernih dan mengalir deras yang baru saja diseberangi pasukan itu, di depan tampak ladang yang baru ditanami dan padang rumput dengan sungai dangkal, lebih jauh lagi tampak perbukitan gelap misterius ditutupi hutan, di balik perbukitan gelap itu menyeruak tebing berbatu dan di atas cakrawala—selalu terlihat memukau, selamanya berubah, menari-nari di bawah sorotan cahaya bagaikan berlian—pegunungan bersalju.

Di depan pasukan kelima, mengenakan jubah hitam, *papakha*, dan dengan pedang diselempangkan di bahunya, berkuda seorang perwira tampan tinggi, Butler, yang baru-baru ini dipindahkan dari pasukan penjaga, merasakan keceriaan hidup yang penuh semangat, dan, pada saat yang bersamaan, bahaya kematian dan keinginan untuk melakukan aktivitas serta kesadaran menjadi bagian dari sesuatu yang besar diatur oleh sebuah kehendak. Hari ini, Butler mengikuti ekspedisinya yang kedua. Dia merasa sangat bahagia saat memikirkan mereka akan diserang dan, tidak hanya dia tidak akan merunduk ketika bola meriam melayang di kepalanya atau menaruh perhatian pada desingan peluru, tetapi dia akan menegakkan kepalanya tinggi-tinggi, seperti yang sudah pernah dilakukannya, dan menatap rekan serta pasukannya dengan senyuman di matanya, lalu dalam suara acuh tak acuh mulai membicarakan sesuatu yang tidak relevan.

Pasukan itu keluar dari jalan besar dan masuk ke jalanan yang jarang digunakan, menyeberangi ladang jagung yang telah dipanen, dan baru saja mendekati hutan ketika—tidak seorang pun melihat dari mana asalnya—sebuah bola meriam melesat dengan siulan tajam dan mendarat di tengah-tengah kereta persediaan, di jalan, di ladang jagung, menghamburkan potongan tanah.

"Sudah mulai," gumam Butler, tersenyum riang, kepada seorang rekan yang berjalan di sampingnya.

Dan memang, setelah bola meriam itu, segerombolan penunggang kuda Chechnya yang berbaris pa-

dat dengan panji muncul dari balik hutan. Di tengah rombongan itu tampak panji hijau besar dan sersan mayor tua pasukan itu, yang mampu melihat cukup jauh, menginformasikan Butler yang rabun jauh bahwa pasti Shamil sendiri yang memimpin penyerbuan. Rombongan itu menuruni bukit dan muncul di puncak sungai terdekat di sebelah kanan dan mulai turun ke dalamnya. Seorang jenderal kecil mengenakan jubah hitam hangat dan *papakha* dengan topi kulit domba putih yang besar berkuda menghampiri pasukan Butler dengan panji dan memerintahkannya untuk pergi ke kanan melawan penunggang kuda yang menuruni sungai itu. Butler dengan cepat memimpin pasukannya ke arah yang ditunjukkan, tetapi sebelum memiliki waktu untuk menuruni sungai, dia mendengar dua tembakan meriam di belakangnya, susul-menyusul. Dia menengok ke belakang: dua awan asap abu-abu biru mengepul di atas dua meriam dan memanjang di sepanjang sungai. Rombongan itu, rupanya tidak menduga kedatangan artileri, berbalik. Pasukan Butler mulai menembaki orang gunung tersebut dan seluruh lembah dipenuhi dengan asap mesiu. Orang pegunungan itu hanya dapat terlihat di atas lembah, dengan cepat mengundurkan diri dan membalas tembakan para Cossack yang mengejar. Pasukan itu mengejar orang gunung dan pada lereng sungai kedua, tampak sebuah *aoul.*

Butler dan pasukannya, mengikuti Cossack, menyerbu *aoul* tersebut. Tidak tampak penghuninya. Pasukan diperintahkan untuk membakar gandum, je-

rami, dan *saklya*. Asap berbau menusuk menyebar ke seluruh *aoul* dan, dalam asap ini, para tentara mencari-cari, menyeret apa pun yang mereka temukan di dalam *saklya*, dan hanya menangkap dan menembaki ayam yang tidak dapat dibawa pergi oleh orang gunung. Para perwira duduk menjauh dari asap lalu menikmati makan siang dan minum. Sersan mayor membawakan beberapa sarang lebah di atas papan. Tidak tampak warga Chechnya. Tak lama setelah tengah hari, datang perintah untuk mengundurkan diri. Pasukan membentuk barisan di balik *aoul* dan Butler berakhir sebagai penjaga bagian belakang. Begitu beranjak pergi, para pejuang Chechnya muncul kembali dan, mengejar pasukan itu, mengiringinya dengan tembakan.

Ketika pasukan itu tiba di lahan terbuka, orang gunung mundur. Tidak satu pun anak buah Butler terluka dan dia kembali dengan suasana hati yang paling ceria dan riang.

Ketika pasukan itu, setelah menyeberangi sungai kecil yang mereka seberangi pagi itu, kembali berbaris di atas ladang jagung dan padang rumput, seorang penyanyi menjauh dari barisan dan melantunkan sejumlah lagu. Tidak ada angin, udara segar, bersih, dan sangat jernih sehingga pegunungan salju, yang berada sekitar 100 kilometer, terlihat sangat dekat dan, ketika penyanyi itu terdiam, derap langkah kaki dan dentingan meriam terdengar jelas, sebagai latar belakang di sela-sela nyanyian itu. Lagu yang dinyanyikan pasukan kelima Butler digubah

oleh seorang *junker* (anggota bangsawan Prussia atau Jerman) untuk kejayaan resimen dan dinyanyikan mengikuti lagu tarian dengan refrein: "Apa yang dapat dibandingkan, apa yang dapat dibandingkan, dengan *chasseur*, dengan *chasseur*!"

Butler berkuda di samping komandannya, Mayor Petrov, yang tinggal bersamanya, dan sangat bergembira dengan keputusannya untuk meninggalkan pasukan penjaga dan pergi ke Kaukasus. Alasan utama perpindahannya dari pasukan penjaga adalah dia telah kalah cukup banyak dalam permainan kartu di Petersburg sehingga tidak memiliki apa pun. Dia takut tidak mampu menjauh dari judi jika bertahan di pasukan penjaga dan tidak memiliki apa-apa lagi untuk dipertaruhkan. Sekarang semuanya sudah usai. Ini adalah kehidupan baru dan sungguh kehidupan yang sangat menarik! Dia melupakan kehancurannya dan utangnya yang belum terbayar. Dan Kaukasus, perang, tentara, perwira, dan Mayor Petrov pemberani yang pemabuk dan berhati baik—semua ini sepertinya sangat bagus untuknya sehingga dia kadangkadang tidak percaya dirinya tidak berada di Petersburg, tidak berada di dalam ruangan dipenuhi asap rokok, bertaruh dan berjudi, membenci para bandar dan merasa nyeri tak tertahankan di kepalanya, melainkan berada di pedesaan yang indah ini, di antara orang Kaukasia yang memukau.

"Apa yang dapat dibandingkan, apa yang dapat dibandingkan, dengan *chasseur*, dengan *chasseur*!" teriak para penyanyinya. Kudanya menghentak ceria

mendengar musik ini. Anjing pasukan abu-abu berbulu kasar, Trezorka, seperti komandannya, ekornya melingkar ke atas, berlari di depan pasukan Butler dengan ceria. Butler merasa bahagia, tenang, dan ceria. Baginya, perang hanya permasalahan menghadapi bahaya, kemungkinan menghadapi kematian, dan, oleh karenanya, mendapat penghargaan dan hormat rekannya di sini dan teman-temannya di Rusia. Sisi lain perang—kematian, tentara, perwira, orang gunung yang terluka—walaupun aneh, sama sekali tidak hadir dalam pemikirannya. Tanpa disadari, untuk mengabadikan suasana perang yang puitis, dia tidak pernah melihat orang yang terbunuh atau terluka. Dan itulah yang terjadi saat ini: tiga orang terbunuh dan dua belas terluka. Dia melewati mayat yang tergeletak dan hanya melirik dengan satu mata pada posisi aneh lengan yang pucat dan bercak merah gelap di kepala serta tidak berhenti sejenak pun untuk melihat lebih jelas. Orang gunung tersaji ke hadapannya hanya sebaga penunggang kuda *dzhigit* yang harus dilawannya.

"Jadi seperti itulah, teman lama," ujar sang mayor di sela nyanyian. "Tidak seperti denganmu di Petersburg: mengenakan pakaian indah. Kita melakukan tugas dan pulang ke rumah. Mashurka menyajikan pastel sup kubis yang enak. Itulah hidup! Benar? Sekarang, anak-anak, 'Saat Fajar Menyingsing'," dia memerintahkan mereka menyanyikan lagu favoritnya.

Sang mayor menikah dengan putri asisten dokter bedah, awalnya dikenal sebagai Mashka, dan setelahnya sebagai Marya Dmitrievna. Marya Dmitrievna adalah wanita cantik, berambut pirang, berusia 30 tahun, tanpa anak, wajah dipenuhi bintik-bintik. Apa pun masa lalunya, dia sekarang rekan hidup mayor paling setia, mengurusnya bagaikan seorang suster. Sang mayor membutuhkannya karena kerap mabuk hingga tak sadarkan diri.

Ketika mencapai benteng, semuanya tampak seperti yang diduga sang mayor. Marya Dmitrievna menyiapkan makanan dan Butler serta dua perwira lain yang diundangnya mendapatkan makan malam yang sehat dan lezat. Sang mayor makan dan minum begitu banyak sehingga tidak mampu berbicara dan langsung pergi ke kamar tidurnya. Butler, yang juga merasa lelah, tetapi merasa bahagia dan sedikit pening akibat terlalu banyak *chikir*, masuk ke kamarnya, dan nyaris tidak mampu melepaskan pakaiannya. Dia meletakkan tangan di bawah rambut ikalnya yang indah dan jatuh tertidur, tanpa bermimpi atau terjaga sekali pun.

17

AOUL yang hancur lebur akibat serangan itu adalah *aoul* yang dikunjung Haji Murad malam sebelum pembelotannya ke pihak Rusia.

Sado, yang menerima Haji Murad sebagai tamunya, sedang naik ke gunung bersama keluarganya ketika pasukan Russia menyerang *aoul.* Ketika kembali ke *aoul*-nya, dia menemukan *saklya*-nya sudah hancur: atap runtuh, pintu dan tiang serambi kecilnya terbakar habis, dan bagian dalamnya kotor sekali. Mayat putranya, anak lelaki tampan dengan mata mengilap yang menatap Haji Murad dengan penuh semangat, dibawa ke masjid dengan seekor kuda dengan diselimuti *burka.* Punggungnya ditusuk bayonet. Wanita berparas cantik yang melayani Haji Murad ketika kunjungannya sekarang, baju luarnya robek di bagian depan, memamerkan buah dadanya yang tua dan menggantung, dengan rambut acak-acakan, berdiri di atas mayat putranya dan mencakari wajahnya sendiri sampai berdarah dan melolong tanpa henti. Sado mengambil beliung dan sekop lalu bersama

beberapa kerabat menggali kuburan untuk putranya. Lelaki tua duduk di dinding *saklya* yang hancur dan, meraut tongkat kecil, menatap nanar. Dia baru saja kembali dari tempat pemeliharaan lebahnya. Dua tumpukan jerami yang diletakkannya di sana telah terbakar habis dan hangus. Yang paling buruk, semua sarang lebah telah dibakar habis. Lolongan para wanita terdengar dari setiap rumah dan lapangan, tempat dibawanya dua mayat lagi. Anak-anak kecil menangis bersama ibu mereka. Binatang ternak yang kelaparan, yang tidak memiliki makanan, juga melenguh. Anak-anak yang lebih tua tidak bermain, tetapi menatap orang dewasa dengan mata memancarkan rasa takut.

Mata air mereka telah dikotori, tentu saja dengan disengaja, sehingga tidak mungkin mengambil air dari dalamnya. Masjid pun dikotori dan sang *mullah* dan pembantunya mulai membersihkannya.

Pimpinan keluarga berkumpul di lapangan dan, berjongkok, mendiskusikan situasi mereka. Tentang kebencian terhadap orang Rusia yang tidak diungkapkan seorang pun. Perasaan yang dialami oleh semua warga Chechnya, besar dan kecil, lebih dahsyat daripada sekadar kebencian. Bukanlah kebencian, tetapi penolakan mengakui anjing-anjing Rusia ini sebagai manusia, rasa benci, jijik, dan bingung atas kekejaman tidak masuk akal makhluk ini, tentang keinginan untuk menyingkirkan mereka, seperti keinginan untuk menyingkirkan tikus, laba-laba beracun, dan serigala, sama alaminya dengan naluri mempertahankan diri.

Para warga dihadapkan pada pilihan: tetap tinggal di tempat ini untuk bekerja-keras mengembalikan semua yang telah didirikan dengan susah payah dan dihancurkan dengan sekejap mata tanpa ampun dan bersiap-siap menghadapinya sekali lagi atau, berlawanan dengan hukum agama dan rasa benci serta jijik atas orang-orang itu, menyerah kepada pihak Rusia.

Para tetua berdoa dan, berdasarkan kesepakatan, memutuskan mengirim utusan kepada Shamil untuk meminta bantuan dan mulai memperbaiki apa yang telah dihancurkan.

18

PADA hari ketiga setelah serangan, Butler keluar melalui pintu belakang, pada pagi menjelang siang, berniat untuk berjalan-jalan dan menghirup udara segar sebelum minum teh di pagi hari, yang biasanya dinikmatinya bersama Petrov. Matahari sudah muncul dari balik pegunungan dan matanya pedih ketika menatap bangunan putih yang diteranginya di sisi kanan jalanan, tetapi, seperti biasanya, sangat senang dan menenangkan untuk melihat ke kiri, pada lekukan perbukitan hitam yang ditutupi hutan dan pada pegunungan bersalju yang terlihat di balik tebing yang selalu mencoba meniru awan.

Butler menatap pegunungan ini, menghirup udara dalam-dalam, dan bersyukur karena dia masih hidup, dan khususnya karena dia masih hidup, dan di dunia yang indah ini. Dia pun sedikit bersyukur karena mampu beraksi dengan baik pada serangan kemarin, baik pada serangan dan, khususnya, saat mengundurkan diri, ketika keadaan mulai memanas; dia pun bersyukur saat teringat bagaimana, di malam hari,

saat kembali dari medan tempur, Masha, atau Marya Dmitrievna, pasangan Petrov, menyajikan hidangan dan bersikap sangat manis kepada mereka semua. Khususnya, ketika dia memikirkannya kembali, sangat hangat pada dirinya.

Marya Dmitrievna, dengan kepang tebal, bahu lebar, dada montok, dan senyum manis di wajahnya yang ramah dan berbintik-bintik, secara tidak sengaja mengundang perhatian Butler sebagai seorang pemuda yang belum menikah. Terlihat olehnya seakan-akan wanita itu menginginkannya. Namun, dia merasa hal itu cara yang buruk memperlakukan rekan yang setia dan berhati baik, dan dia mempertahankan sikap sederhana dan hormat kepada Marya Dmitrievna. Dia merasa puas dengan sikapnya itu dan memikirkan semua itu.

Pemikirannya teralihkan ketika mendengar suara derap kaki kuda yang kencang di hadapannya di jalanan berdebu saat beberapa penunggang kuda berderap cepat. Dia mendongak dan melihat di ujung jalanan sekelompok penunggang kuda mendekat santai. Di depan sekitar 20 Cossack, tampak dua penunggang kuda: salah satu mengenakan *cherkeska* putih dan *papakha* tinggi dengan serban, lainnya perwira pasukan Rusia, tinggi, berhidung bengkok, mengenakan *cherkeska* biru dengan pernak-pernik perak di sekujur pakaian dan senjatanya. Di bawah penunggang kuda yang mengenakan serban, tampak seekor kuda jantan kecokelatan yang tampan dengan surai pirang dan kepala kecil serta mata indah; di bawah sang perwira tampak seekor kuda Karabakh tinggi

kekar. Butler, seorang penggemar kuda, segera menghargai kekuatan kuda pertama dan menghentikan langkahnya karena ingin tahu siapakah orang-orang ini. Sang perwira menyapa Butler.

"Inikah rumah komandan pasukan?" tanyanya, menunjukkan asal-usulnya yang bukan dari Rusia dengan ucapannya yang tidak mengikuti tata bahasa dan ejaan yang kurang sempurna, dan mengarahkan pecutnya ke rumah Ivan Matveevich.

"Betul sekali," jawab Butler. "Dan siapa ini?" tanyanya, mendekat kepada perwira dan menunjuk pria berserban dengan pandangan matanya.

"Itu Haji Murad. Kemari, diam dengan komandan pasukan," ujar sang perwira.

Butler tahu tentang Haji Murad dan pembelotannya ke pihak Rusia, tetapi tidak pernah menduga akan menemukannya di benteng kecil ini.

Haji Murad menatapnya dengan ramah.

"Salam, *koshkoldy*[39]," ujarnya mengucapkan salam Tartar yang dipelajarinya.

"*Saubul*[40]," jawab Haji Murad, menganggukinya. Dia berkuda mendekati Butler dan menjulurkan tangannya, dengan dua jari menjepit pecutnya.

"Komandan?" tanyanya.

"Bukan komandan ada di dalam, aku akan memanggilnya," ujar Butler kepada sang perwira dan menaiki undakan tangga lalu mendorong pintu.

Namun, pintu "gerbang utama", sebutan Marya Dmitrievna atas pintu itu, terkunci. Butler mengetuk.

---

[39] Semoga sehat dan damai (sapaan).

[40] Semoga sehat (sapaan).

Ketika tidak mendengar jawaban, dia berjalan memutar ke pintu belakang. Setelah memanggil pelayan dan tidak menerima jawaban serta tidak menemukan kedua pelayan rumah, dia pergi ke dapur. Marya Dmitrievna, wajah memerah, sapu tangan di kepala dan lengan baju digulung pada lengan montoknya yang putih, sedang memotong adonan roti, yang sama putih seperti tangannya, menjadi potongan pastel kecil.

"Di mana para pelayan?" tanya Butler.

"Sedang mabuk di suatu tempat," sahut Marya Dmitrievna. "Kau mau apa?"

"Membuka pintu. Ada sekelompok orang gunung di depan rumahmu. Haji Murad sudah datang."

"Coba cerita lain yang lebih bagus," ujar Marya Dmitrievna sambil tersenyum.

"Aku tidak bercanda. Itu benar. Mereka menunggu di beranda."

"Apa kau bersungguh-sungguh?" tanya Marya Dmitrievna.

"Buat apa aku bercanda? Lihat saja sendiri, mereka menunggu di beranda."

"Ini kejutan," sahut Marya Dmitrievna, menurunkan lengan baju dan mencari-cari jepit di kepangnya yang tebal. "Kalau begitu aku akan membangunkan Ivan Matveevich," ujarnya.

"Tidak, aku akan membangunkannya. Dan kau, Bondarenko, pergi buka pintu," perintah Butler.

"Yah, baiklah kalau begitu," sahut Marya Dmitrievna, dan kembali melanjutkan apa yang sedang dilakukannya.

Saat mengetahui Haji Murad datang menemuinya, Ivan Matveevich yang sudah mendengar bahwa Haji Murad berada di benteng Grozny, tidak terkejut. Dia bangkit sambil melinting sebatang rokok, menyalakannya, dan mulai mengenakan pakaian, berdehem-dehem keras dan menggeram pada atasannya yang telah mengirimkan "setan ini" kepadanya. Setelah berpakaian, dia meminta "obat" kepada pelayannya. Dan sang pelayan, memahami bahwa "obat" berarti vodka, membawakannya.

"Tidak ada yang lebih buruk dari campuran minuman," omelnya, menghirup vodka dan menggigit sepotong roti hitam. "Aku minum *chikhir* kemarin, jadi hari ini kepalaku pusing. Yah, sekarang aku sudah siap." Dia sudah selesai dan pergi ke ruang duduk tempat Butler membawa Haji Murad dan perwira yang menemaninya.

Sang perwira yang menemani Haji Murad menyerahkan perintah dari komandan pasukan kiri kepada Ivan Matveevich untuk menerima Haji Murad, mengizinkannya melakukan komunikasi dengan orang gunung melalui pengintai, tetapi jangan membiarkannya meninggalkan benteng kecuali ditemani, sekurangnya, seorang pengawal Cossack.

Setelah membaca surat perintah itu, Ivan Matveevich menatap Haji Murad dengan cermat dan kembali menelaah isi surat tersebut. Setelah mengangkat matanya dari surat itu kepada tamunya beberapa kali seperti itu, dia akhirnya mengistirahatkan matanya pada Haji Murad dan berkata, "*Yakshi,*

bek-yakshi[41]. Izinkan dia tinggal. Namun, katakan kepadanya aku sudah diperintahkan untuk tidak mengizinkannya pergi keluar. Dan perintah ini harus dipatuhi. Dan kita akan menempatkannya—bagaimana menurutmu, Butler?—apakah kita akan menempatkannya di dalam kantor?"

Sebelum Butler sempat menajwab, Marya Dmitrievna, yang datang dari dapur dan berdiri di pintu, berkata kepada Ivan Matveevivh, "Mengapa di kantor? Biarkan saja dia di sini. Kita akan memberikan ruang tamu dan gudang padanya. Setidaknya, kita dapat mengamatinya," ujarnya dan, saat melirik Haji Murad melihat orang gunung ini membalas tatapannya, dia segera membalikkan tubuhnya.

"Kau tahu, kurasa Marya Dmitrievna benar," komentar Butler.

"Wah, wah, pergi saja, wanita tidak boleh ikut campur," ujar Ivan Matveevich, mengerutkan dahi.

Sepanjang percakapan, Haji Murad duduk, tangan diselipkan di belakang gagang belatinya, terlihat tersenyum mengejek. Dia mengatakan bahwa tidak ada bedanya dia tinggal di mana. Hanya satu hal yang dibutuhkannya dan sesuai izin *sardar* adalah melakukan kontak dengan orang gunung dan, oleh karenanya, dia ingin mereka diizinkan datang menemuinya. Ivan Matveevich mengatakan bahwa hal itu akan diusahakannya. Dia meminta Butler menghibur para tamu sampai mereka selesai makan dan kamar sudah disiapkan, sementara dia pergi ke kantor untuk

[41] Bagus sekali.

menuliskan surat dan memberikan perintah yang diperlukan.

Hubungan Haji Murad dengan kenalan barunya tidak terdefinisikan dengan jelas. Dari perkenalannya yang pertama, Haji Murad merasakan kebencian dan rasa jijik dari Ivan Matveevich dan selalu memperlakukannya dengan sikap merendahkan. Dia cukup menyukai Marya Dmitrievna yang mempersiapkan dan membawakan makanan untuknya. Dia menyukai kesederhanaan wanita itu dan kecantikan bangsa yang asing baginya. Dia juga sadar dengan ketertarikan yang dirasakan wanita itu kepadanya yang dia pancarkan tanpa disadarinya. Dia mencoba tidak menatap wanita itu, tidak berbicara dengannya, tetapi secara tidak disadari matanya selalu mendarat pada wanita itu dan mengikuti setiap gerakannya.

Dia langsung bersahabat dengan Butler, sejak pertemuan pertama, dan sering mengobrol dengan lelaki itu dengan penuh semangat, bertanya tentang kehidupannya. Dia menceritakan kehidupannya sendiri dan menyampaikan berita yang dibawakan kepadanya oleh para pemandu tentang situasi keluarganya dan bahkan berkonsultasi kepada Butler tentang apa yang harus dilakukannya.

Berita yang disampaikan kepadanya oleh para pengintai tidak bagus. Selama empat hari yang dihabiskannya di benteng itu, mereka dua kali datang menemuinya, dan selalu membawa berita buruk.

19

TAK LAMA setelah Haji Murad membelot ke pihak Rusia, keluarganya dibawa ke *aoul* Vedeno dan ditahan di sana di bawah pengawasan ketat, menunggu keputusan Shamil. Para wanita—Patimat tua dan dua istri Haji Murad—dan lima anak mereka yang masih kecil hidup di bawah penjagaan di *saklya* letnan Ibrahim Rashid, tetapi putra Haji Murad, Yusuf yang berusia delapan tahun, mendekam di penjara yang berupa lubang dengan kedalaman tidak lebih dari tiga meter bersama empat penjahat yang menunggu, sepertinya, nasib mereka.

Keputusan masih belum ditentukan karena Shamil sedang pergi. Dia mengikuti ekspedisi melawan pasukan Rusia.

Pada 6 Januari 1852, Shamil sedang dalam perjalanan pulang ke Vedeno setelah bertempur dengan pasukan Rusia. Menurut pihak Rusia, dia telah dikalahkan dan lari ke Vedeno, sementara menurut pendapatnya sendiri dan semua *murid*-nya, dia meraih kemenangan dan menghancurkan pasukan Rusia.

Dalam perang ini—sesuatu yang sangat jarang terjadi—dia telah menembakkan senapannya dan, menghunus pedang, memacu kudanya ke tengah pasukan Rusia, tetapi para *murid* yang menemaninya mampu menahannya. Dua dari mereka terbunuh tepat di samping Shamil.

Saat itu sudah mencapai tengah hari ketika Shamil, dikelilingi oleh rombongan *murid*-nya, berkuda di sekelilingnya, menembakkan senapan dan pistol mereka, dan tanpa henti melantunkan "*La ilaha ilallah*"[42], berkuda ke kediamannya.

Semua penghuni *aoul* Vedeno yang sangat besar berdiri di jalanan dan di atap rumah untuk menyambut penguasa mereka dan, untuk merayakan, mereka pun menembakkan senapan dan pistol. Shamil, yang menunggangi kuda jantan Arab putih, dengan ceria menarik kekang saat mendekati rumahnya. Pakaian berkudanya tampak sangat sederhana, tanpa pernak-pernik emas atau perak: kekang kulit berwarna merah yang sangat indah dengan alur di tengahnya, sanggurdi logam berbentuk cangkir, dan selimut merah terlihat dari balik sadel. Sang imam mengenakan jaket tenunan cokelat berenda, dengan bulu hitam terlihat di bagian kerah dan mansetnya, membalut ketat tubuhnya yang ramping dan tinggi dengan sabuk dan jumbai hitam, dibungkus serban putih yang ujungnya menggantung di belakang lehernya. Kakinya menge-

[42] Kalimat *La ilaha ilallah* ("Tiada Tuhan selain Allah") yang menyatakan keyakinan inti umat Islam, dilantunkan saat memanggil orang untuk salat lima kali sehari dan dapat digunakan sebagai seruan di dalam peperangan.

nakan *chuviaki* hijau lembut, di betisnya tampak celana ketat hitam dihiasi tali temali sederhana.

Secara umum, tidak ada yang mewah dalam pakaian imam, baik berupa emas atau perak, dan sosoknya yang tinggi, tegak, dan kekar, dalam pakaian sederhana, dikelilingi oleh para *murid* dengan pernak-pernik emas dan perak pada pakaian dan senjata mereka, menghasilkan kesan keagungan yang diinginkannya dan tahu pengaruhnya pada masyarakat luas. Wajahnya yang pucat, dibingkai oleh janggut merah yang dicukur rapi, dengan mata kecilnya yang terus menerus dipicingkan, selalu lurus ke depan, seperti batu. Saat berkuda menembus *aoul,* dia merasakan ribuan mata diarahkan padanya, tetapi matanya tidak mendarat pada siapa pun. Para istri dan anak-anak Haji Murad, bersama penghuni *saklya*, juga keluar ke serambi untuk mengamati sang imam yang memasuki *aoul.* Hanya Patimat tua, ibunda Haji Murad, yang tidak keluar, tetapi tetap duduk di tempatnya, dengan rambut beruban yang acak-acakan, di lantai *saklya,* memeluk lututnya yang kurus dengan tangannya yang panjang dan, mengedipkan matanya yang hitam pekat, mengamati kayu terbakar di perapian. Dia, seperti putranya, selalu membenci Shamil, terlebih sekarang ini, dan dia tidak mau melihatnya.

Putra Haji Murad pun tidak melihat kedatangan Shamil yang membahana itu. Dia hanya mendengar nyanyian dan teriakan dari lubangnya yang gelap dan bau, dan menderita sebagaimana layaknya anak muda yang sedang menikmati hidup direnggut kebebasan-

nya. Duduk di lubang yang bau dan melihat semua orang yang sama tidak beruntungnya dengan dirinya, kotor, dan kelelahan, di dalam penjara itu, sebagian besar saling membenci. Dia sangat iri dengan mereka yang, menikmati udara, cahaya, kebebasan, sekarang melonjak-lonjak di atas kudanya di sekeliling sang penguasa, menembakkan senjata dan melantunkan "*La ilaha ilallah*."

Setelah berkuda melalui *aoul*, Shamil berkuda ke lapangan besar, bersebelahan dengan lapangan bagian dalam tempat berdiri istana miliknya. Dua *Lezghia* bersenjata menyambut Shamil di gerbang lapangan pertama yang terbuka lebar. Lapangan itu dipenuhi orang. Ada sejumlah orang yang datang dari tempat yang jauh untuk berbisinis, tampak para pemohon, lalu orang-orang yang dipanggil oleh Shamil untuk diadili dan dihukum. Saat Shamil masuk, semua orang yang hadir di lapangan bangkit dan dengan penuh hormat menyambut sang imam, meletakkan tangan di dada. Beberapa berlutut dan tetap pada posisi itu sementara Shamil berkuda menyeberang lapangan dari gerbang menuju lapangan di dalam. Walaupun Shamil mengenali beberapa orang yang tidak disenanginya di antara sekian banyak orang yang menunggu dan banyak pemohon menuntut untuk ditemui olehnya, dia berkuda melewati mereka dengan wajah dingin dan, berkuda ke lapangan bagian dalam, turun di serambi kediamannya, di sebelah kiri gerbang.

Setelah tekanan ekspedisi, lebih pada spiritual alih-alih fisik, karena Shamil, walaupun dengan peng-

akuan masyarakat atas kesuksesan ekspedisinya, sadar bahwa ekspedisinya itu merupakan kegagalan, banyak *aoul* Chechnya telah dibakar dan dihancurkan dan, bangsa Chechnya yang berpikiran pendek mudah berubah dilanda kebimbangan. Beberapa di antaranya, yang paling dekat dengan pihak Rusia, sudah siap untuk membelot kepada mereka—semua ini terasa menyulitkannya. Dia harus mengambil tindakan, tetapi pada saat itu Shamil tidak ingin melakukan apa pun, tidak mau memikirkan apa pun. Dia hanya menginginkan satu hal saja: beristirahat dan merasakan kasih sayang istri favoritnya, Aminet, wanita suku Kist berusia delapan belas tahun, bermata gelap, yang cekatan.

Namun, tidak hanya mustahil memikirkan bertemu dengan Aminet, yang berada tepat di belakang pagar halaman bagian dalam yang memisahkan kediaman para istri dengan kaum lelaki (Shamil bahkan meyakini sekarang, saat turun dari kudanya, Aminet dan istrinya yang lain turut mengamati melalui celah di pagar), tidak hanya mustahil menemuinya, tetapi juga mustahil berbaring di tempat tidurnya untuk mengistirahatkan kelelahannya. Dia harus melakukan *namaz*[43] tengah hari di hadapan semua orang, yang saat ini sama sekali tidak diinginkannya. Namun, bukan saja mustahil baginya untuk tidak melakukannya dalam posisinya sebagai pimpinan religius pengikutnya, tetapi sama penting baginya bagaikan makanan

[43] Ibadah wajib umat Muslim yang dilakukan lima kali sehari; salat.

sehari-hari. Jadi, dia pun berwudu dan salat. Setelah selesai, dia memanggil orang-orang yang telah menunggunya.

Orang yang pertama datang adalah mertuanya dan seorang guru, lelaki bertubuh tinggi, beruban, dan bijaksana dengan janggut seputih salju dan wajah kasar kemerahan, Jamaluddin. Setelah salat, dia mulai mengajukan pertanyaan kepada Shamil tentang ekspedisi dan mengatakan kepadanya apa yang terjadi di pegunungan selama kepergiannya.

Di antara berbagai peristiwa—pembunuhan akibat perang saudara, pencurian ternak, tuduhan pelanggaran aturan *tariqat*[44]: merokok, minum anggur—Jamaluddin berkata kepadanya bahwa Haji Murad telah mengirimkan orang untuk membawa keluarganya ke pihak Rusia, tetapi mereka menemukan rencana itu, dan keluarganya dibawa ke Vedeno, lalu dijaga ketat, menunggu keputusan sang imam. Para sesepuh telah berkumpul di ruangan *kunak* untuk mendiskusikan semua ini dan Jamaluddin menyarankan Shamil untuk membicarakannya hari ini, karena mereka semua sudah menunggunya selama tiga hari.

Setelah makan malam di kamarnya sendiri, dibawakan kepadanya oleh Zaidet, istri tertuanya yang berhidung mancung, berkulit gelap, berparas tidak menarik dan tidak dicintainya, Shamil mengunjungi ruangan *kunak*.

Keenam orang yang menjadi anggota dewan, para lelaki tua dengan janggut putih, abu-abu, atau

---

[44] "Jalan" (aturan) kehidupan kaum sufi.

merah, dengan atau tanpa serban, dalam *papakha* tinggi serta *beshmet* dan *cher* baru, lengkap dengan sabuk belati, bangkit menyambutnya. Shamil lebih tinggi dari mereka semua. Semua lelaki tua mengangkat telapak tangan ke atas, seperti yang dilakukannya, dan, sambil menutup mata, mengucapkan doa, lalu menyapu wajah mereka dengan tangannya, menurunkannya di sepanjang janggutnya dan menyatukannya kembali. Setelah selesai berdoa, mereka semua duduk, Shamil di tengah-tengah tumpukan bantal yang lebih tinggi, dan memulai diskusi semua permasalahan yang mereka hadapi.

Kasus orang-orang yang dituduh melakukan kejahatan diputuskan sesuai syariat: dua orang dihukum potong tangan untuk pencurian, lainnya dipenggal karena melakukan pembunuhan, dan tiga dimaafkan. Kemudian mereka membahas masalah utama: mempertimbangkan tindakan yang diambil atas warga Chechnya yang membelot ke pihak Rusia. Untuk mencegah pembelotan ini, Jamaluddin telah menyusun pernyataan berikut, “Saya mendoakan kedamaian abadi dengan Allah Maha Besar. Saya mendengar pihak Rusia membujuk dan meminta kalian menyerah. Jangan percaya kepada mereka dan jangan menyerah, tetapi terus bertahan. Jika tidak mendapatkan hadiah dalam kehidupan ini, kalian akan mendapatkan hadiah di hari akhir nanti. Jika Allah SWT tidak membuat kalian meyakininya pada saat itu, tahun 1840, kalian sekarang sudah menjadi tentara dan membawa bayonet alih-alih belati, dan istri kalian

akan berjalan tanpa *sharovary* dan akan dilecehkan. Nilai masa depan dengan masa lalu. Lebih baik mati dalam permusuhan dengan pihak Rusia daripada hidup bersama orang kafir. Bertahan, dan saya akan datang kepada kalian dengan Quran dan pedang lalu memimpin kalian melawan Rusia. Namun, sekarang kalian bukan hanya tidak memiliki niatan, tetapi bahkan pemikiran untuk menyerah kepada pihak Rusia."

Shamil menyetujui proklamasi ini dan, setelah menandatanganinya, memutuskan untuk menyebarkannya.

Setelah menghadapi semua permasalahan itu, masalah Haji Murad pun didiskusikan. Masalah ini sangat penting bagi Shamil. Walaupun tidak mau mengakuinya, dia tahu bahwa jika Haji Murad, dengan kegesitan, keberanian, dan kegigihannya, berada di pihaknya, apa yang sekarang terjadi di Chechnya tidak akan terjadi. Jika dia mampu berdamai dengan Haji Murad dan menariknya untuk menjadi bawahannya lagi maka itu bagus; jika itu tidak memungkinkan, lebih mustahil lagi membiarkannya membantu pihak Rusia. Dan, oleh karenanya, sangat penting untuk membujuknya kembali dan, begitu kembali, membunuhnya secepat mungkin. Itu berarti entah mengirim orang ke Tiflis dan membunuhnya di sana atau membuatnya datang dan mengakhirinya di sini. Hanya ada satu cara untuk melakukannya—keluarganya dan, terutama, putranya, yang Shamil ketahui sangat dicintai oleh Haji Murad. Dan, oleh karenanya, perlu dilakukan tindakan dengan memanfaatkan putranya.

Ketika para penasihat mendiskusikannya, Shamil menutup mata dan membisu.

Para penasihat tahu bahwa ini berarti dia sedang mendengarkan suara Rasulullah SAW kepadanya, menggambarkan apa yang harus dilakukannya. Setelah terdiam selama lima menit, Shamil membuka mata, memicingkannya lebih dari biasanya, dan berkata, "Bawa anak Haji Murad kepadaku."

"Dia ada di sini," sahut Jamaluddin.

Dan memang, Yusuf, putra Haji Murad, kurus, pucat, compang-camping, dan bau, tetapi wajah dan tubuhnya masih terlihat tampan, dengan mata hitam pekat seperti neneknya, Patimat, sudah berdiri di gerbang lapangan luar, menunggu dipanggil masuk.

Yusuf tidak memiliki perasaan yang sama dengan ayahnya terhadap Shamil. Dia tidak tahu masa lalu, atau jika mengetahuinya tidak paham mengapa ayahnya sangat memusuhi Shamil. Baginya, yang hanya menginginkan satu hal—menjalani kehidupan santai dan tenang yang dijalaninya di Khunzakh sebagai anak *naib*—sepertinya tidak perlu bersikap bermusuhan kepada Shamil. Dalam sikapnya yang menentang dan melawan ayahnya, dia sangat mengagumi Shamil dan merasakan hormat masyarakat kepada sang imam yang tersebar di pegunungan. Dengan perasaan takjub atas sang imam, dia sekarang masuk ke dalam ruangan *kunak* dan, berhenti di pintu, menyambut tatapan mata Shamil yang tajam dan dipicingkan kepadanya. Dia berdiri di tempatnya untuk beberapa saat kemudian berjalan mendekati Shamil

dan mencium tangan besarnya yang putih dengan jemarinya yang panjang.

"Kau anak Haji Murad?"

"Ya, Imam."

"Apa kau tahu apa yang telah diperbuatnya?"

"Saya tahu, Imam, dan saya menyesalinya."

"Apa kau tahu cara menulis?"

"Saya sedang dipersiapkan untuk menjadi *mullah*."

"Kalau begitu tulis surat kepada ayahmu bahwa jika dia kembali padaku sekarang, sebelum *bairam*[45], aku akan memaafkannya dan semuanya akan seperti dahulu lagi. Jika dia tidak kembali dan tetap bersama pihak Rusia, maka"—Shamil mengerutkan dahinya dalam-dalam—"aku akan memindahkan nenek dan ibumu ke *aoul* dan memenggal kepalamu."

Tidak satu pun otot bergerak di wajah Yusuf; dia menunduk sebagai tanda memahami ucapan Shamil.

"Tulis itu semua dan berikan kepada utusanku."

Shamil terdiam dan menatap Yusuf untuk beberapa saat.

"Tulis bahwa aku mengasihanimu dan tidak akan membunuhmu, tetapi akan mengeluarkan matamu sebagaimana yang biasa kulakukan terhadap semua pengkhianat. Pergi."

Yusuf terlihat tenang di hadapan Shamil, tetapi begitu dibawa keluar ruangan *kunak*, tubuhnya meng-

[45] Nama dua hari raya umat Islam: Uraza (Kecil) Bairam, yang mengakhiri bulan puasa Ramadan (Idul Fitri), dan Kurban (Besar) Bairam, yang terjadi tujuh puluh hari setelahnya dan mengenang kisah pengorbanan Ibrahim dan Ismail (Idul Adha).

hantam pria yang membawanya dan, mencabut belati dari sarungnya, mencoba membunuh diri, tetapi kedua lengannya langsung dicengkeram, diikat, dan dijebloskan kembali ke dalam lubang tahanan.

MALAM itu, tatkala salat Magrib sudah selesai dan malam mulai menjelang, Shamil mengenakan jaket bulu putihnya dan berjalan keluar pagar menuju lapangan tempat kediaman para istrinya dan berjalan menuju kamar Aminet. Namun, Aminet tidak berada di dalam. Dia bersama para istri tua. Kemudian Shamil, mencoba tidak terlihat siapa pun, berdiri di belakang pintu kamar, menunggunya. Namun, Aminet sedang marah kepada Shamil karena memberikan sutra kepada Zaidet dan tidak kepadanya. Dia melihat bagaimana suaminya keluar ruangan dan masuk ke dalam kamarnya, mencarinya, dan Aminet pun dengan sengaja tidak kembali ke kamarnya. Dia berdiri cukup lama di pintu kamar Zaidet dan, terkekeh perlahan, mengamati sosok putih keluar masuk kamarnya. Setelah cukup lama menunggu kedatangan istrinya, Shamil kembali ke kamarnya sendiri ketika tiba saatnya untuk melakukan salat tengah malam.

20

HAJI Murad sudah seminggu tinggal di kediaman Ivan Matveevich di benteng. Walaupun Marya Dmitrievna kerap bertengkar dengan Hanefi yang brewokan (Haji Murad hanya membawa dua orang bersamanya: Hanefi dan Eldar) dan pernah mengusirnya keluar dari dapur sekali waktu, karena sang *murid* hampir menusuknya dengan pisau, dia sudah jelas memiliki perasaan hormat dan simpati yang besar kepada Haji Murad. Dia tidak lagi menyajikan makan malam untuknya, menyerahkan tugas itu kepada Eldar, tetapi dia selalu menggunakan setiap kesempatan untuk menemui dan menyenangkan hatinya. Dia juga sangat tertarik dengan negosiasi keluarganya, mengetahui berapa banyak istri dan anak-anaknya, berapa usia mereka, dan setiap kali seorang pengintai tiba, bertanya pada siapa pun yang ditemuinya mengenai hasil negosiasi.

Butler menjadi sahabat Haji Murad selama seminggu itu. Kadang-kadang Haji Murad datang ke ruangannya, kadang-kadang Butler yang mengunjungi

kamarnya. Kadang-kadang mereka bercakap-cakap melalui juru bahasa, kadang-kadang dengan caranya sendiri—bahasa tubuh dan, yang paling penting, senyuman. Haji Murad sudah jelas sangat menyukai Butler. Hal itu sudah jelas dari sikap Eldar terhadap Butler. Ketika Butler datang ke kamar Haji Murad, Eldar bertemu dengannya, dengan ceria memamerkan giginya yang mengilap dan bergegas memberikan bantal untuk didudukinya dan membawakan pedangnya, jika dia sedang mengenakannya.

Butler pun berusaha mengenal dan menjadi dekat dengan Hanefi yang berjenggot, saudara angkat Haji Murad. Hanefi mengenal banyak lagu orang gunung dan mampu menyanyikannya dengan baik. Haji Murad, untuk menyenangkan Butler, biasa memanggil Hanefi dan memintanya menyanyi, menyarankan lagu-lagu yang dianggapnya baik. Hanefi memiliki nada tenor tinggi dan menyanyi dengan kejernihan dan ekspresi yang luar biasa. Haji Murad sangat menyukai sebuah lagu dan Butler terpukau dengan melodinya yang khidmat dan memilukan. Butler meminta juru bahasa untuk mengatakan isi lagu tersebut dan menuliskannya.

Lagi itu menceritakan tentang pertikaian berdarah—sesuatu yang pernah dialami antara Hanefi dan Haji Murad.

Lagunya seperti ini:

"Tanah akan mengering di kuburanku dan kau jangan melupakanku, ibuku! Kuburan akan dipenuhi rerumputan di pemakaman dan rerumputan akan me-

redam kesedihanmu, ayahku yang tua. Air mata akan mengering di mata adikku dan kesedihan akan terbang dari hatinya.

"Tetapi kau jangan melupakanku, kakakku, sepanjang kau belum membalaskan kematianku. Dan kau jangan melupakanku, kakak keduaku, sepanjang kau belum berbaring di sampingku di sini.

"Kau memang panas, peluru, dan kau membawa kematian, tetapi bukankah kau pernah menjadi budakku yang setia? Tanah yang hitam pekat, kau akan menutupiku, tetapi bukankah aku pernah menginjakmu dengan kudaku? Sungguh dingin sekali, kematian, tetapi aku adalah penguasamu. Tanah akan melahap tubuhku, tetapi surga akan menerima jiwaku."

Haji Murad selalu mendengarkan lagu ini dengan mata tertutup dan, ketika diakhiri dengan nada panjang yang memudar, selalu berkata dalam bahasa Rusia, "Lagu bagus, lagu bijaksana."

Puitisnya kehidupan orang gunung yang istimewa dan penuh semangat semakin menjerat perhatian Butler setelah kedatangan Haji Murad dan kedekatannya dengan pria itu serta kedua *murid*-nya. Dia membeli *beshmet, cherkeska,* celana ketat, dan merasa seolah-olah dirinya pun adalah orang gunung dan menjalani kehidupan yang sama dengan orang-orang ini.

Pada hari keberangkatan Haji Murad, Ivan Matveevich mengumpulkan beberapa perwira untuk mengantarkannya pergi. Beberapa perwira duduk di meja minum teh, sementara Marya Dmitrievna menyajikan

teh, beberapa di meja lain, dengan vodka, *chikhir*[46], dan kudapan, ketika Haji Murad, mengenakan pakaian berkuda dan bersenjata lengkap, melangkah perlahan dan cepat, masuk terpincang ke dalam ruangan.

Mereka semua berdiri dan, satu per satu, berjabat tangan dengannya. Ivan Matveevich mengundangnya untuk duduk di dipan, tetapi dia mengucapkan terima kasih dan duduk di kursi di dekat jendela. Keheningan yang menyapu ketika dia masuk rupanya tidak membuatnya merasa jengah. Dia melihat ke sekeliling dengan penuh perhatian pada setiap wajah orang di dalam ruangan dan mengistirahatkan pandangannya ke meja yang dipenuhi dengan *samovar* dan kudapan dengan acuh tak acuh. Perwira yang sigap, Petrokovsky, yang baru pertama kalinya bertemu dengan Haji Murad, bertanya kepadanya melalui juru bahasa apakah dia menyukai Tiflis.

"*Aya*," sahutnya.

"Dia menjawab, 'Ya'," jawab sang juru bahasa.

"Apa yang disukainya?"

Haji Murad mengatakan sesuatu sebagai jawaban.

"Dia paling menyukai teater."

"Wah, dan apakah dia menyukai pesta di kediaman komandan utama?"

Haji Murad mengerutkan dahinya.

"Setiap orang memiliki kebiasaannya sendiri. Wanita kami tidak mengenakan pakaian seperti itu," ujarnya, melirik kepada Marya Dmitrievna.

---

[46] Anggur muda berwarna merah.

"Jadi dia tidak menyukainya?"

"Kami memiliki sebuah pepatah," ujarnya kepada juru bahasa. "Anjing menyajikan daging kepada keledai, keledai menyajikan jerami kepada anjing—dan keduanya kelaparan." Dia tersenyum. "Semua orang merasa nyaman dengan kebiasaannya masing-masing."

Percakapan itu tidak berlanjut lebih jauh. Beberapa perwira mulai minum teh, lainnya mulai makan. Haji Murad menerima segelas teh yang ditawarkan kepadanya dan meletakannya di hadapannya.

"Apa lagi? Krim? Roti gulung?" tanya Marya Dmitrievna, menawarkan makanan itu kepadanya.

Haji Murad memiringkan kepalanya.

"Nah, kalau begitu, selamat jalan!" ujar Butler, menyentuh lututnya. "Kapan kita akan bertemu lagi?"

"Selamat jalan! Selamat jalan!" ujar Haji Murad dalam bahasa Rusia, tersenyum. "*Kunak bulur*. Kau *kunak* yang kuat. Waktunya—*aida*—pergi," ujarnya, memalingkan wajah ke arah yang akan dilaluinya.

Di pintu ruangan, Eldar muncul dengan sesuatu berukuran besar dan berwarna putih di bahunya dan pedang di tangannya. Haji Murad memanggilnya dan Eldar mendekati Haji Murad dengan langkah kaki lebar lalu menyerahkan *burka* putih dan pedangnya. Haji Murad berdiri dan menerima *burka* itu lalu, dengan terhampar di lengannya, menyodorkannya kepada Marya Dmitrievna, mengatakan sesuatu kepada juru bahasa. Sang juru bahasa berkata:

"Dia mengatakan kau memuji *burka* ini, jadi ambillah."

"Buat apa?" sahut Marya Dmitrievna dengan wajah merona merah.

"Memang demikian adanya. *Adat so*," ujar Haji Murad.

"Wah, terima kasih," ujar Marya Dmitrievna, menerima *burka* tersebut. "Semoga Tuhan membantumu untuk menyelamatkan putramu. *Ulan yakshi*," tambahnya. "Terjemahkan kepadanya bahwa aku berdoa agar dia dapat menyelamatkan keluarganya."

Haji Murad melirik pada Marya Dmitrievna dan mengangguk dengan rasa terima kasih. Kemudian dia meraih pedang dari tangan Eldar dan memberikannya kepada Ivan Matveevich. Ivan Matveevich menerima pedang itu dan berkata kepada juru bahasa, "Katakan kepadanya untuk membawa kuda cokelatku, aku tidak bisa memberikan apa-apa lagi selain kuda itu."

Haji Murad melambaikan tangan di hadapan wajahnya, menunjukkan dia tidak membutuhkan apa pun dan tidak akan menerimanya, dan, menunjuk ke pegunungan lalu ke hatinya, berjalan ke pintu. Mereka semua mengikutinya. Para perwira yang tetap berada di dalam ruangan menarik pedang itu, memeriksa logam bilahnya, dan menyimpulkan bahwa ini Gurda[47] yang sesungguhnya.

Butler berjalan ke beranda bersama Haji Murad. Namun, di tempat itu terjadi sesuatu yang tidak di-

[47] Dalam catatan di bukunya, *The Cossack* (1862), Tolstoy menulis: "Pedang dan pisau yang paling berharga di Kaukasus diberi nama Gurda, mengikuti nama pembuatnya."

duga semua orang dan mungkin berakhir dengan kematian Haji Murad, bila bukan berkat kecerdasan, ketegasan, dan kegesitannya.

Penduduk *aoul* Kumyk di Tash-Kichu, yang sangat menghormati Haji Murad dan sudah sering datang mengunjungi benteng itu hanya untuk melihat *naib* yang terkenal tersebut, telah mengirimkan utusan kepada Haji Murad tiga hari sebelum kepergiannya untuk mengundangnya ke masjid mereka pada hari Jumat. Namun, para pangeran Kumyk, yang tinggal di Tash-Kichu dan membenci Haji Murad serta pernah mengalami pertikaian berdarah dengannya, mengetahui hal tersebut dan mengatakan kepada warga bahwa mereka tidak boleh membiarkan Haji Murad masuk ke dalam masjid mereka. Warga menjadi gelisah dan perselisihan terjadi antara mereka dan utusan sang pangeran. Otoritas Rusia meredam orang gunung dan mengirimkan berita kepada Haji Murad bahwa dirinya tidak boleh mengunjungi masjid itu. Haji Murad tidak jadi pergi dan semua orang berpikir permasalahan itu telah berakhir.

Namun, tepat pada saat keberangkatan Haji Murad, ketika melangkah ke beranda dan kudanya sudah siap, pangeran Kumyk, Arslan Khan, yang dikenal Butler dan Ivan Matveevich, berkuda ke kediaman Ivan Matveevich.

Melihat Haji Murad, dia mencabut pistol dari sabuknya dan mengarahkannya kepadanya. Namun, sebelum Arslan Khan memiliki waktu untuk menembakkannya, Haji Murad, walaupun dengan kakinya

yang pincang, tiba-tiba menerjangnya dari beranda bagaikan seekor kucing. Arslan Khan menembak dan meleset. Haji Murad, berlari kepadanya, meraih kekang kudanya dengan satu tangan, mencabut belati dengan tangannya yang lain, dan berteriak sesuatu dalam bahasa Tartar.

Butler dan Edlar secara bersamaan berlari mendekati sang pangeran dan mencengkeram lengannya. Ivan Matveevich pun keluar begitu mendengar suara tembakan.

"Apa artinya semua ini, Arslan, memulai huruhara di rumahku!" serunya, setelah mengetahui apa yang terjadi. "Ini tidak baik. Silakan lakukan apa yang kau inginkan di luar sana, tetapi jangan membantai orang di depan rumahku."

Arslan Khan, seorang lelaki kecil berkumis hitam, wajah pucat dan gemetaran, turun dari kudanya, menatap benci pada Haji Murad, dan masuk ke dalam rumah bersama Ivan Matveevich. Haji Murad kembali ke kudanya, terengah-engah dan tersenyum.

"Mengapa dia ingin membunuhnya?" tanya Butler kepada juru bahasa.

"Dia berkata bahwa inilah hukum kami," juru bahasa menerjemahkan ucapan Haji Murad. "Arslan harus membalasnya untuk darah yang ditumpahkan. Itulah sebabnya dia ingin membunuhnya."

"Yah, dan bagaimana jika dia membunuhnya tadi?" tanya Butler.

Haji Murad tersenyum.

"Jika dia membunuhku, itu berarti Allah menghendakinya. Nah, selamat jalan," ujarnya dalam ba-

hasa Rusia dan, sambil meraih kekang kudanya, dia memandang semua orang yang hendak melihatnya pergi dan tatapan penuh haru beradu dengan mata Marya Dmitrievna.

"Selama jalan, nona tersayang," ujarnya kepada wanita itu. "Terima kasih kepada Anda."

"Semoga Tuhan, semoga Tuhan melindungimu dalam menyelamatkan keluargamu," ulang Marya Dmitrievna.

Haji Murad tidak memahami ucapannya, tetapi menangkap rasa simpati yang dipancarkan untuknya dan menganggguk kepada wanita itu.

"Pastikan kau tidak melupakan *kunak*-mu," ujar Butler.

"Katakan kepadanya aku adalah teman setianya, aku tidak akan pernah melupakannya," jawab Haji Murad melalui juru bahasa dan, walaupun dengan kaki yang pincang, begitu menjejakkan kaki ke sanggurdi, dengan cepat dan ringan dia mengayunkan tubuh ke atas sadel yang tinggi dan, merapikan pedangnya, secara otomatis meraba pistolnya, terlihat bangga dan gagah seperti halnya orang gunung yang duduk di atas kudanya, dia beranjak pergi dari rumah Ivan Matveevich. Hanefi dan Eldar pun menunggangi kudanya dan, dengan penuh hormat pamit kepada tuan rumah dan para perwira, memacu kudanya mengikuti *murshid*-nya.

Seperti biasanya, obrolan muncul tentang orang yang baru saja pergi.

"Pria pemberani!"

“Dia menerjang Arslan Khan bagaikan serigala, wajahnya benar-benar berubah.”

“Dan dia membodohi kita semua. Sungguh bajingan yang hebat,” ujar Petrokovsky.

“Tuhan memberikan lebih banyak bajingan Rusia kepada kita,” ujar Marya Dmitrievna tiba-tiba dengan nada kesal. “Dia hidup satu minggu bersama kita; kita tidak melihat apa pun, kecuali kebaikan darinya,” ujarnya. “Sopan, bijaksana, adil.”

“Bagaimana kau mengetahui semua itu?”

“Aku mengetahuinya.”

“Kau menyukainya, ya?” ujar Ivan Matveevich , melangkah masuk. “Jangan menyangkalnya.”

“Yah, aku menyukainya. Apa urusannya denganmu. Tetapi, mengapa harus memburunya jika dia pria yang baik? Dia orang Tartar, tetapi dia pria yang baik.”

“Benar, Marya Dmitrievna,” sahut Butler. “Aku salut padamu karena membelanya.”

21

KEHIDUPAN penghuni benteng besar di garis depan Chechnya berlangsung seperti sebelumnya. Terdapat dua tanda bahaya setelahnya, ketika serombongan peleton keluar dan para Cossack serta milisia memacu kudanya, tetapi pada dua kesempatan itu mereka tidak mampu menangkap orang gunung. Mereka mampu melarikan diri dan, begitu tiba di Vozdvizhenskoe, mereka membunuh seorang Cossack dan mencuri delapan kuda Cossack yang sedang diberi minum. Tidak terjadi serangan sejak serangan terakhir ketika *aoul* dihancurkan. Namun, ekspedisi besar ke Chechnya Besar sepertinya tidak terelakkan sebagai akibat penunjukkan komandan pasukan kiri yang baru, Pangeran Baryatinsky.

Pangeran Baryatinsky, teman pewaris singgasana, mantan komandan resimen Kabardinsky, sekarang menjadi kepala seluruh pasukan kiri, begitu tiba di Grozny, mengumpulkan pasukan untuk menindaklanjuti perintah penguasa, yang telah dituliskan Chernyshov kepada Vorontsov. Pasukan yang dibentuk di

Vozdvizhenskoe dikirimkan untuk menduduki posisi ke arah Kurinskoe. Pasukan berkemah di sana dan mulai membabat hutan.

Vorontsov muda tinggal di tenda kain yang indah dan, istrinya, Marya Vassilievna, biasa datang ke kamp dan menghabiskan malam di sana. Hubungan Baryatinsky dengan Marya Vassilievna sudah menjadi rahasia umum dan, oleh karenanya, para perwira dan tentara non-istana mengganggunya dengan kasar karena, berkat kehadirannya di kamp itu, mereka harus berpatroli di malam hari. Orang gunung biasanya membawa persenjataan dan menembakkan bola meriam ke kamp. Kebanyakan tembakan itu meleset dan, oleh karenanya, biasanya tidak perlu dilakukan tindakan apa pun terhadap tembakan ini; tetapi untuk mencegah orang gunung membawa persenjataannya dan menakuti Marya Vassilievna, patroli dikirimkan ke luar. Berpatroli setiap malam sehingga seorang putri tidak akan ketakutan merupakan hal yang melecehkan dan memuakkan, dan Marya Vassilievna dicaci-maki oleh para tentara dan perwira dengan ucapan tidak senonoh, yang tidak akan diterima di masyarakat kalangan atas.

Butler pun turut serta dalam pasukan yang meninggalkan benteng, untuk bertemu dengan teman sekelasnya dari Kesatuan Pengawal, yang berkumpul di sana, dan rekan resimennya yang bertugas di resimen Kurinsky dan sebagai ajudan serta perwira administrasi di markas. Awalnya, kunjungannya berlangsung gembira. Dia tinggal di tenda Poltoratsky dan menemukan banyak kenalan di sana yang me-

nyambutnya dengan ceria. Dia pun menemui Vorontsov, yang tidak begitu dikenalnya, karena pada suatu saat pernah bertugas di resimen yang sama bersamanya. Vorontsov menerimanya dengan sangat bersahabat, memperkenalkannya kepada Pangeran Baryatinsky, dan mengundangnya menghadiri makan malam perpisahan yang diselenggarakannya bagi Jenderal Kozlovsky, yang menjadi komandan pasukan kiri sebelum penunjukkan Baryatinsky.

Acara makan malam sungguh luar biasa. Enam tenda didirikan dan diletakkan berdampingan. Di sepanjang tenda itu tampak meja bertaplak, lengkap dengan peralatan makan dan botol air. Semuanya mirip dengan kehidupan pasukan penjaga di Petersburg. Pada pukul dua, mereka semua duduk di meja. Di tengah meja duduklah Kozlovsky di satu sisi dan Baryatinsky di seberangnya. Di samping Kozlovsky duduk pasangan Vorontsov; suami di sebelah kanan, istri di sebelah kirinya. Duduk di sepanjang meja tampak para perwira dari resimen Kabardinsky dan Kurinsky. Butler dan Poltoratsky duduk berdampingan, keduanya mengobrol dengan ceria dan minum bersama para perwira di samping mereka. Ketika saatnya untuk bersulang dan para pelayan mulai menuangkan sampanye, Poltoratsky, dengan rasa kaget dan penyesalan yang tulis, berkata kepada Butler, "Si 'hmmm' akan mempermalukan dirinya sendiri."

"Mengapa begitu?"

"Dia harus berpidato. Dan bagaimana mungkin dia dapat melakukannya?"

"Ya, saudaraku, hal itu tidak sama dengan menembus barikade di bawah tembakan peluru. Dan dengan seorang putri di sampingnya seperti itu dan semua pria terhormat ini. Sungguh, aku sangat mengasihaninya," ujar para perwira di sekeliling mereka.

Tetapi saat khidmat itu sekarang telah tiba. Baryatinsky berdiri dan, mengangkat gelasnya, mengucapkan pidato pendek kepada Kozlovsky. Ketika Baryatinsky sudah selesai, Kozlovsky bangkit dan dalam suara yang cukup tegas mulai berbicara.

"Dengan kehendak Yang Mulia, saya meninggalkan kalian, saya berpisah dari kalian, para perwira yang terhormat," ujarnya. "Tetapi selalu anggap saya, hmmm, selalu bersama dengan Anda semua ... Tuan-tuan, Anda tentu saja tahu dengan, hmmm, kebenaran: seorang pria bukanlah sebuah pasukan. Oleh karenanya, semua hadiah yang saya terima selama, hmmm, masa tugas saya, semua hadiah berlimpah yang, hmmm, diberikan kepada saya oleh kaisar yang mulia, hmmm, semua posisi dan, hmmm, semua nama saya yang bagus—semuanya, seluruhnya. Hmmm ..." (di sini suaranya sedikit bergetar) "Saya, hmmm, berutang kepada Anda semua, hanya kepada Anda, teman-teman saya yang terhormat!" Dan wajahnya yang keriput semakin tampak berlipat. Dia terisak dan air mata mengembang di matanya. "Dari dalam lubuk hati terdalam, saya ingin mengungkapkan, hmmm, ucapan terima kasih yang tulus dan sepenuh hati ..."

Kozlovsky tidak mampu berbicara lagi dan, isakannya semakin keras, mulai memeluk para perwira yang menghampirinya. Semua orang tergerak. Sang putri menutup wajah dengan sapu tangannya. Pangeran Semyon Mikhailovich, mulut dikerucutkan, mengedip-ngedipkan matanya. Banyak dari para perwira pun meneteskan air mata. Butler, yang tidak begitu mengenal Kozlovsky, tidak dapat menahan tangis harunya. Dia sangat senang dengan semua ini. Kemudian sulangan dimulai untuk Baryatinsky, untuk Vorontsov, untuk para perwira, untuk para tentara, dan para tamu meninggalkan makan malam mabuk dengan anggur dan pesona akan semangat perang yang sangat mereka banggakan.

Cuaca sangat baik, terang benderang, tenang, udara segara dan menyegarkan. Dari semua sisi terdengar derak api unggun, suara nyanyian. Seakan-akan semua orang merayakan sesuatu. Butler, dalam suasana hati yang paling bahagia dan lembut, mengunjungi Poltoratsky. Di tempat Poltoratsky, beberapa perwira tampak berkumpul, meja didirikan untuk bermain kartu dan seorang ajudan telah memulai dengan setumpuk uang seratus *rubel*. Butler dua kali meninggalkan tenda sambil memegang dompet di saku celananya, tetapi dia akhirnya tidak mampu mengendalikan diri dan, walaupun janji yang diucapkannya sendiri dan kepada saudara-saudaranya untuk tidak berjudi, dia mulai bergabung.

Dan sebelum satu jam berlalu, Butler, wajah memerah, bermandikan keringat, coreng moreng oleh

kapur, duduk, dengan siku diletakkan di atas meja dan, menulis jumlah taruhannya di bawah kartu untuk permainan *corner* dan *transport*[48]. Dia sudah kalah sedemikian banyak sehingga takut untuk menghitung berapa besar kekalahannya. Dia tahu tanpa menghitung bahwa, walaupun mempertaruhkan semua gaji yang dapat diambilnya di muka, ditambah harga kudanya, dia masih tidak mampu menutupi utang yang semakin bertumpuk kepada ajudan tak dikenalnya ini. Dia akan terus bermain, tetapi sang ajudan, dengan wajah tegas, meletakkan kartu dengan tangannya yang putih bersih dan mulai menghitung kolom Butler yang ditulis menggunakan kapur. Butler dengan malu memohon maaf karena dia tidak mampu membayar semua kekalahannya sekaligus dan berkata dia akan meminta kiriman dari rumahnya dan, saat mengatakan semua itu, dia melihat semua tatapan yang mengasihaninya dan mereka semua, bahkan Poltoratsky, menghindari tatapan matanya. Ini adalah malam terakhir. Dia hanya perlu menahan diri untuk tidak berjudi, melainkan langsung ke tempat Vorontsov, yang telah mengundangnya, "dan semuanya akan baik-baik saja," pikirnya. Dan sekarang tidak hanya keadaannya tidak baik-baik, tetapi bahkan sangat buruk.

Setelah meninggalkan rekan dan kenalannya, dia pulang ke rumah dan, begitu tiba, langsung tidur dan baru bangun 18 jam setelahnya, seperti yang biasa terjadi kepada seseorang yang baru mengalami ke-

[48] "*Corner*" dan "*transport*" adalah istilah dari permainan *shtoss*, permainan judi mirip dengan *basset* atau *faro* di Amerika, sangat populer pada abad kedelapan belas dan kesembilan belas.

kalahan. Karena Butler meminta 50 *kopeck* untuk memberi tip pada Cossack yang menemaninya dan, dari tatapan mata yang sedih dan jawaban yang pendek, Marya Vassilievna paham bahwa dia baru saja kalah bermain, dan menyalahkan Ivan Matveevich karena telah membiarkannya pergi sendirian.

Hari berikutnya, Butler bangun jam sebelas lewat dan, teringat dengan situasinya, ingin tenggelam kembali ke dalam jurang kegelapan yang baru saja ditinggalkannya, tetapi mustahil. Dia harus mengambil tindakan untuk membayar utang sebesar 470 *rubel* kepada orang asing itu. Salah satu tindakannya adalah menulis surat kepada saudaranya, mengakui dosanya, dan memohon kepadanya untuk mengirimkan 500 *rubel* utuk terakhir kalinya, dari hasil penggilingan yang masih menjadi milik mereka bersama. Kemudian dia menulis kepada kerabat wanitanya yang galak, memohon kepadanya untuk meminjamkan uang sebesar 500 *rubel* pada tingkat bunga yang dikehendakinya. Kemudian dia menemui Ivan Matveevich dan, mengetahui bahwa dia, atau tepatnya Marya Vassilievna, memiliki uang, dan memintanya untuk meminjamkan uang 500 *rubel* kepadanya.

"Aku mau meminjamkannya," ujar Ivan Matveevich. "Aku pasti akan langsung meminjamkannya, tetapi Mashka tidak mengizinkanku. Semua wanita, hanya setan yang tahu, mereka sangat galak. Namun, kau harus keluar dari utang ini, harus, setan akan mengambilnya. Bagaimana dengan setan itu, si pemasok?"

Tetapi tidak ada gunanya mencoba meminjam uang dari si pemasok. Jadi satu-satunya pengharapan Butler hanya dari kakaknya atau kerabat wanitanya yang galak itu.

22

SETELAH gagal mencapai tujuannya di Chechnya, Haji Murad kembali ke Tiflis dan menemui Vorontsov setiap hari dan, ketika diterima pejabat itu, memohon kepadanya untuk mengumpulkan orang gunung yang tertangkap dan menukarkan mereka dengan keluarganya. Dia kembali mengatakan bahwa tanpa hal ini maka tangannya terikat dan dia tidak dapat melayani pihak Rusia seperti yang diinginkannya untuk menghancurkan Shamil. Vorontsov secara samar berjanji untuk mengusahakan apa yang dapat dilakukannya, tetapi terus menundanya, mengatakan bahwa dia akan memutuskan hal ini ketika Jenderal Argutinsky datang ke Tiflis dan dia akan mendiskusikan hal ini bersamanya. Kemudian Haji Murad meminta izin kepada Vorontsov untuk membiarkannya pergi dan hidup beberapa saat lamanya di Nukha, kota kecil di Transkaukasus, dengan pemikiran akan lebih mudah baginya melakukan negosiasi untuk keluarganya dengan Shamil dan bersama orang-orang yang setia kepadanya. Selain itu, di Nukha, kota

Muslim, terdapat sebuah masjid sehingga akan lebih mudah baginya melaksanakan salat yang diwajibkan syariat Islam. Vorontsov menulis surat ke Petersburg tentang hal itu dan, sementara ini, memberikan izin kepada Haji Murad untuk pindah ke Nukha.

Bagi Vorontsov, bagi otoritas Petersburg, seperti sebagian besar orang Rusia yang mengetahui cerita Haji Murad, kisah ini mewakili hal yang menguntungkan di dalam perang Kaukasus atau hanya sekadar kejadian yang menarik, tetapi bagi Haji Murad hal ini, khususnya dalam beberapa hari terakhir, adalah peristiwa terburuk dalam hidupnya. Dia melarikan diri dari pegunungan sebagian untuk menyelamatkan dirinya sendiri, sebagian karena kebenciannya pada Shamil, dan, walaupun pelariannya sangat sulit, dia mampu mencapai tujuannya dan, awalnya gembira dengan kesuksesannya dan sesungguhnya mempertimbangkan rencana untuk menyerang Shamil. Namun, ternyata mendatangkan keluarganya, yang dipikirnya akan mudah dilakukan, terbukti jauh lebih sulit dari yang dibayangkan. Shamil telah menangkap keluarganya dan menahan mereka, berjanji untuk menyerahkan para wanita ke *aoul* dan membunuh atau membutakan putranya. Sekarang Haji Murad pindah ke Nukha dengan niat mencoba, melalui pengikutnya di Dagestan, untuk merebut keluarganya dari Shamil dengan tipu daya atau paksaan. Pengintai terakhir yang mengunjunginya di Nukha berkata kepadanya bahwa beberapa orang Avar yang setia kepadanya berencana untuk menculik keluarganya dan

membawa mereka menemui pihak Rusia, tetapi orang-orang yang siap melakukan hal itu sangat sedikit dan mereka tidak berani melakukannya di tempat pengurungan keluarganya, di Vedeno, tetapi hanya mau melakukannya jika keluarganya dipindahkan dari Vedeno ke tempat lain. Saat itu mereka berjanji akan melakukannya di perjalanan. Haji Murad mengatakan kepadanya untuk menyampaikan kepada teman-temannya bahwa dia menjanjikan 3.000 *rubel* bagi siapa pun yang mampu menyelamatkan keluarganya.

Di Nukha, Haji Murad mendapatkan rumah lima ruangan yang kecil tidak jauh dari masjid dan istana khan. Dalam rumah yang sama, tinggal para perwira yang dekat dengannya, dan juru bahasa serta *nuker*[49]-nya. Kehidupan Haji Murad berlalu dengan menanti dan menerima para pengintai dari pegunungan dan menunggang kuda sebatas lingkungan Nukha yang diizinkan kepadanya.

Kembali dari berkuda pada tanggal 8 April, Haji Murad mempelajari bahwa saat dirinya tidak ada, seorang pejabat tiba dari Tiflis. Walaupun dengan semua keinginannya untuk mengetahui apa yang dibawa oleh pejabat itu, Haji Murad, sebelum masuk ke dalam ruangan di mana komisaris polisi dan pejabat menunggunya, masuk ke kamarnya sendiri dan shoat Dzuhur terlebih dahulu. Ketika sudah selesai salat, dia masuk ke kamar lainnya, yang dijadikan ruangan duduk dan ruang penerimaan tamu. Pejabat dari Tiflis, penasihat kota kecil bertubuh tambun,

[49] Pelayan, pengawal pribadi.

Kirillov, menyampakan keinginan Vorontsov kepada Haji Murad agar dia kembali ke Tiflis pada tanggal 12 untuk bertemu dengan Argutinsky.

"*Yakshi*," sahut Haji Murad marah.

Dia tidak menyukai pejabat Kirillov ini.

"Apa kau membawa uang?"

"Ya," jawab Kirillov.

"Sekarang sudah dua minggu," ujar Haji Murad, dan dia mengacungkan sepuluh jari kemudian empat jarinya. "Berikan padaku."

"Kau akan segera mendapatkannya," kata pejabat itu, meraih dompet dari tas perjalanannya. "Dia perlu uang buat apa?" tanyanya dalam bahasa Rusia kepada komisaris, menduga Haji Murad tidak akan memahaminya, tetapi Haji Murad langsung mengerti dan melotot marah kepada Kirillov. Sambil mengeluarkan uang itu, Kirlliov, berharap menciptakan percakapan agar ada yang bisa disampaikan kepada Pangeran Vorontsov begitu kembali ke sana, bertanya kepadanya melalui juru bahasa apakah dia merasa bosan di sini. Haji Murad melirik jijik kepada lelaki kecil gendut yang mengenakan pakaian orang sipil dan tidak membawa senjata ini, tidak memberikan jawaban. Juru bahasa mengulangi pertanyaan itu.

"Katakan kepadanya aku tidak mau berbicara dengannya. Katakan kepadanya untuk memberikan uang itu kepadaku."

Dan, setelah mengucapkan hal itu, Haji Murad kembali duduk di balik meja, siap menghitung uang.

Setelah mengeluarkan setumpuk kepingan emas dan membaginya menjadi tujuh tumpukan masing-

masing terdiri dari sepuluh keping (Haji Murad menerima lima keping emas sehari), Kirillov menggesernya ke arah Haji Murad. Haji Murad menyapu tumpukan uang emas itu ke lengan baju *cherkeska*-nya, berdiri, dan tanpa diduga menampar kepala penasihat negara yang botak dan beranjak keluar ruangan. Penasihat negara itu melompat dan berkata kepada juru bahasa untuk menyampaikan kepada Haji Murad bahwa dia tidak boleh melakukannya karena dia memiliki pangkat kolonel. Komisaris menegaskan hal yang sama. Haji Murad menangguk sebagai tanda dia mengetahuinya dan tetap berjalan ke luar ruangan.

"Apa yang bisa kita lakukan dengannya?" komentar sang komisaris. "Dia akan menusukkan belati ke tubuhmu dan selesai sudah. Kau tidak bisa berbicara dengan setan ini. Aku bisa melihat dia mulai panik."

Begitu petang tiba, dua pengintai datang dari pegunungan, mata mereka ditutup oleh *bashlyk*[50] mereka. Komisaris menuntun mereka masuk untuk menemui Haji Murad. Salah satu pengintai adalah orang Tavlin berkulit gelap yang tambun, lainnya lelaki tua kurus. Berita yang mereka bawa tidak menyenangkan Haji Murad. Teman-temannya yang berusaha untuk menyelamatkan keluarganya kini telah menolak untuk melakukannya, takut dengan Shamil, yang mengancam hukuman paling menakutkan bagi mereka yang

[50] Tudung dengan ujung panjang dibungkus di leher sebagai selendang.

membantu Haji Murad. Setelah mendengarkan cerita para pengintai, Haji Murad meletakkan tangan di kakinya yang bersila dan, menundukkan kepalanya di *papakha*, terdiam untuk beberapa saat lamanya. Haji Murad sedang berpikir, dan berpikir cukup cepat. Dia tahu sekarang sedang berpikir untuk terakhir kalinya dan harus mengambil keputusan. Haji Murad mengangkat kepala dan, meraih dua keping uang emas, memberikannya kepada kedua pengintai tersebut sambil berkata, "Pergi."

"Apa jawabannya?"

"Jawabannya adalah apa yang dikehendaki Allah. Pergi."

Kedua pengintai berdiri dan pergi, Haji Murad terus duduk di karpet, siku diletakkan di lututnya. Dia duduk seperti itu untuk beberapa saat lamanya, berpikir.

"Apa yang harus dilakukan? Memercayai Shamil dan kembali padanya?' pikir Haji Murad. "Dia seekor rubah—dia akan mengkhianatiku. Bahkan jika dia tidak mengkhianatiku, menyerah pada penipu berambut merah adalah hal mustahil. Hal itu mustahil karena sekarang, setelah bersama pihak Rusia, dia tidak akan pernah memercayaiku," pikir Haji Murad.

Dan dia teringat kisah Tavlin tentang seekor burung elang yang tertangkap, hidup bersama manusia, lalu kembali ke pegunungan untuk hidup bersama kawanannya. Dia kembali, tetapi mengenakan tali, dan di tali itu terdapat bel kecil. Dan kawanan elang tidak menerimanya. "Pergi," kata mereka, "ke tempat

orang yang memasangkan bel perak itu kepadamu. Kami tidak memiliki bel atau tali." Burung elang itu tidak mau meninggalkan tanah kelahirannya dan bertahan. Namun, burung elang lain tidak menerimanya dan mematukinya hingga mati.

"Dan mereka pun akan mematukiku sampai mati," pikir Haji Murad.

"Tinggal di sini? Membawa Kaukasus tunduk pada tsar Rusia, mendapatkan kejayaan, jabatan, kekayaan?"

"Tidak mungkin," pikirnya, mengingat pertemuannya dengan Vorontsov dan kata-kata pujian pangeran tua itu.

"Tetapi aku harus segera mengambil keputusan, jika tidak, dia akan menghancurkan keluargaku."

Haji Murad terjaga sepanjang malam dan merenung.

23

PADA tengah malam, keputusannya sudah terbentuk. Dia memutuskan harus lari ke pegunungan dan menerobos ke Vedeno bersama pengikut Avar yang setia, dan pilihannya mati atau menyelamatkan keluarganya. Apakah dia akan membawa keluarganya kembali ke Rusia atau melarikan diri bersama mereka ke Khunzakh dan memerangi Shamil—itu belum diputuskan oleh Haji Murad. Dia hanya tahu sekarang harus melarikan diri dari orang Rusia ke pegunungan. Dan dia langsung mulai melaksanakan keputusannya. Dia meraih *beshmet* hitam dari bawah bantal dan mengunjungi kamar *nuker*-nya. Mereka tinggal di seberang aula. Begitu tiba di aula, pintunya sudah terbuka, dia disambut kesegaran embun malam yang diterangi cahaya bulan, dan telinganya dihujam siulan dan nyanyian beberapa burung bulbul dari taman yang bersebelahan dengan rumah.

Haji Murad menyeberangi aula dan membuka pintu kamar *nuker*-nya. Tidak tampak cahaya sedikit pun dari dalam kamar itu, hanya cahaya bulan muda

yang menyorot di sela-sela jendela. Sebuah meja dan dua kursi tampak digeser ke salah satu sisi ruangan dan keempat *nuker* berbaring di atas karpet dan *burka* yang dihamparkan di atas lantai. Hanefi tidur di luar dengan kuda. Gamzalo, begitu mendengar derakan pintu, duduk, menoleh ke arah Haji Murad, dan, setelah mengenalinya, kembali berbaring. Eldar, yang berbaring di sampingnya, melompat dan mulai mengenakan *beshmet*-nya, menunggu perintah. Kurban dan Khan Mahoma melanjutkan tidurnya. Haji Murad meletakkan *beshmet*-nya di atas meja dan sesuatu yang padat di dalam *beshmet* menghantam papan meja. Ternyata uang emas yang dijahitkan di pakaian tersebut.

"Jahit semua ini juga," kata Haji Murad, menyerahkan kepingan uang emas kepada Eldar yang diterimanya hari itu.

Eldar menerima kepingan uang emas itu dan, melangkah ke tempat yang lebih terang, mengeluarkan pisau kecil dari balik pisau besarnya, dan langsung melepaskan jahitan di *beshmet*. Gamzalo bangkit dan duduk bersila.

"Dan kau, Gamzalo, katakan kepada teman-teman kita yang pemberani untuk mengurus senapan, pistol, dan mempersiapkan peluru. Kita akan berkuda cukup jauh besok," ujar Haji Murad.

"Kita punya mesiu, kita punya peluru. Semua akan siap," sahut Gamzalo lalu menggumamkan sesuatu yang tidak terdengar.

Gamzalo paham mengapa Haji Murad memerintahkan persenjataan dipersiapkan. Dari sejak awal,

dan semakin kuat seiring berjalannya waktu, dia mengharapkan satu hal: membunuh, membantai anjing Rusia sebanyak mungkin lalu melarikan diri ke pegunungan. Dan sekarang dia melihat Haji Murad pun menginginkan hal yang sama sehingga merasa tenang.

Ketika Haji Murad pergi, Gamzalo membangunkan rekan-rekannya, dan keempatnya menghabiskan sepanjang malam memeriksa senapan, pistol, memoles, menyiapkan batu api, mengganti yang rusak, menuangkan mesiu baru ke dalam bilik, memenuhi selongsong dengan bubuk mesiu dan peluru dibungkus kain berminyak, mengasah pedang dan belati, dan melumasi bilahnya dengan gemuk.

Sebelum fajar menyingsing, Haji Murad pergi ke aula lagi untuk berwudu. Di aula, nyanyian burung bulbul menjelang subuh dapat terdengar, lebih keras dan lebih kencang daripada di malam hari. Di kamar *nuker*, dapat terdengar desisan dan desingan baja pada batu saat belati diasah. Haji Murad mengambil air dari bak dan kembali ke pintu kamarnya ketika mendengar, selain suara mengasah di kamar *murid*-nya, suara Hanefi yang tipis dan tinggi menyanyikan lagu yang diketahuinya. Dia menghentikan langkah dan mulai mendengarkan.

Lagu itu menceritakan bagaimana *dzhigit* Hamzat dan anak buahnya yang pemberani mencuri segerombolan kuda putih dari orang Rusia. Bagaimana pangeran Rusia saat itu mengejarnya hingga Terek dan mengepungnya dengan pasukannya yang sebanyak pasir di pantai. Kemudian lagunya menceritakan

bagaimana Hamzat membantai semua kuda dan bersembunyi dengan anak buahnya yang pemberani di belakang tumpukan mayat kuda dan bertarung sepanjang masih ada peluru di dalam senapan dan belati di sabuk dan darah di dalam tubuhnya. Tetapi, sebelum meninggal, Hamzat melihat burung di langit dan berteriak kepada mereka: "Kalian, burung di udara, terbang ke rumah kami, sampaikan pada adik, ibu, dan perawan berkulit putih bahwa kami semua gugur dalam *ghazavat*. Katakan pada mereka, tubuh kami tidak akan tergeletak di dalam kuburan, tetapi serigala yang kelaparan akan memakan dan mengunyah tulang kami, dan burung gagak hitam akan mematuki mata kami."

Dengan kata-kata ini, lagu itu berakhir, dan sampai kata terakhir ini, dinyanyikan dengan nada meratap, disertai suara ceria Khan Mahoma yang periang, yang berseru di akhir lagu tersebut, "*La ilaha ilallah*"—dan menjerit melengking. Kemudian semuanya hening dan kembali hanya lantunan dan nyanyian burung bulbul di taman yang dapat terdengar dan dari balik pintu terdengar desisan dan sesekali siulan logam yang dengan cepat meluncur di atas batu.

Haji Murad sedemikian tenggelam dalam pikirannya sehingga tidak menyadari telah memiringkan kendi dan air tumpah dari dalamnya. Dia menggeleng saat menyadarinya dan masuk ke dalam kamarnya.

Setelah berwudu, Haji Murad menatap persenjataannya dan duduk di atas tempat tidur. Tidak ada

lagi yang bisa dilakukannya. Untuk berkuda, dia harus meminta izin dari komisaris polisi. Namun, saat itu masih gelap di luar dan komisaris pasti masih tidur.

Lagu Hanefi mengingatkannya pada lagu lain, yang diciptakan oleh ibunya. Lagi ini menceritakan sesuatu yang sesungguhnya pernah terjadi—peristiwa itu terjadi ketika Haji Murad baru dilahirkan, tetapi ibunya menceritakan apa yang terjadi kepadanya.

Lagunya seperti ini: "Belati Damaskusmu merobek payudaraku yang putih, tetapi aku memasukkannya ke dalam matahari mungilku, Nak. Aku membasuhnya dengan darahku yang panas dan luka itu sembuh tanpa herbal dan akar. Aku tidak takut kematian, begitu pula dengan anak lelaki *dzhigit*-ku."

Kata-kata lagu ini ditujukan pada ayah Haji Murad dan atinya adalah, ketika Haji Murad dilahirkan, istri khan pun melahirkan putranya yang kedua, Umma Khan, dan dia memanggil ibu Haji Murad, yang pernah merawat putra sulungnya, Abununtsal, untuk membantunya sebagai perawat. Tetapi, Patimat tidak mau meninggalkan putranya dan berkata dia tidak mau melakukannya. Ayah Haji Murad marah dan memerintahkan ibunya untuk pergi. Ketika ibunya menolak lagi, ayahnya memukul ibunya dengan belatinya dan akan membunuh ibunya jika tidak dibawa pergi dari hadapannya. Jadi, ibunya tidak menyerahkan Haji Murad lalu merawatnya dan membuat lagu tentang hal itu.

Haji Murad teringat bahwa ibunya, saat menidurkannya di sampingnya di bawah jaket bulu di

atap *saklya*, menyanyikan lagu ini untuknya, dan dia meminta kepada ibunya untuk menunjukkan tempat parut luka tersebut. Dia melihat ibunya di hadapannya seakan-akan masih hidup—tidak keriput, beruban, dan ompong seperti saat ditinggalkannya, tetapi muda, cantik, dan sedemikian kuat sehingga, ketika dia berusia lima tahun dan sudah cukup berat, ibunya menggendongnya ke pegunungan menuju rumah kakeknya dalam keranjang di punggungnya.

Dan dia pun masih ingat bahwa kakeknya, yang keriput, dengan janggut beruban, seorang pandai besi, memukul perak dengan tangannya yang berotot dan memaksa cucunya menghapalkan doa. Dia teringat mata air di kaki bukit tempat dia biasa mengambil air dengan ibunya, bergantung pada *sharovary*-nya. Dia teringat anjing kurus yang biasa menjilat wajahnya dan khususnya bau dan rasa asap dan susu asam, ketika dia mengikuti ibunya ke gubuk untuk memerah susu dan mengolahnya. Dia ingat bagaimana ibunya mencukur kepalanya untuk pertama kalinya dan betapa terkejut dirinya saat melihat kepala kecilnya yang bundar dan kebiruan di dalam baskom tembaga mengilap yang tergantung di dinding.

Dan, ketika mengenang dirinya sendiri sewaktu masih kecil, pikirannya pun melayang pada putranya yang disayanginya, Yusuf, yang kepalanya dicukur olehnya untuk pertama kalinya. Sekarang Yusuf ini sudah menjadi *dzhigit* muda yang tampan. Dia teringat putranya seperti saat terakhir kalinya bertemu dengannya. Itu adalah hari di mana dia berkuda ke

Tselmes. Putranya membawakan kudanya dan meminta izin untuk menemaninya. Dia sudah mengenakan pakaian dan bersenjata lengkap, dan memegang kekang kudanya sendiri. Wajah Yusuf yang muda, tampan, dan kasar, serta tubuhnya yang jangkung dan ramping (dia lebih tinggi dari ayahnya) memancarkan keberanian anak muda dan kebahagiaan hidup. Bahunya yang lebar, walaupun dengan usianya yang muda, pinggul muda dan lebar, tubuhnya panjang dan ramping, lengannya panjang dan kuat, dan kekuatannya, keluwesannya, ketangkasan semua gerakannya sangat menyenangkan untuk dilihat dan ayahnya selalu mengagumi putranya.

"Kau lebih baik tinggal di sini. Kau sendirian di rumah sekarang. Jaga ibu dan nenekmu," kata Haji Murad.

Dan Haji Murad masih ingat ekspresi keberanian dan kebanggaan yang terpancar ketika Yusuf, memerah karena senang, berkata bahwa, sepanjang dia masih hidup, tidak seorang pun akan menyakiti ibu dan neneknya. Yusuf menunggang kudanya dan berkuda dengan ayahnya hingga tepi sungai. Di sungai, dia berputar, dan sejak itu Haji Murad tidak pernah bertemu lagi dengan istri, ibu, atau putranya.

Dan ini adalah anak yang ingin dibutakan Shamil! Dia bahkan tidak bisa membayangkan apa yang akan terjadi kepada istri dan ibunya.

Semua pemikiran itu membuat Haji Murad gelisah sehingga tidak bisa hanya duduk diam di kamarnya. Dia melompat turun dari tempat tidur dan,

dengan timpang, berjalan cepat ke pintu dan, setelah membukanya, memanggil Eldar. Matahari masih belum muncul dari peraduannya, tetapi cuaca sudah cukup terang. Burung bulbul masih menyanyi.

"Pergi dan katakan kepada komisaris bahwa aku ingin berkuda dan persiapkan kuda-kuda kita," perintahnya.

24

SATU-SATUNYA hiburan yang didapatkan Butler pada saat itu adalah puitisnya kehidupan militer, yang dijalaninya tidak hanya saat bertugas, tetapi juga dalam kehidupan pribadinya. Mengenakan kostum warga Sirkasia, dia berputar-putar dengan kudanya dan dua kali melakukan serangan tiba-tiba bersama Bogdanovich, walaupun mereka tidak mampu menangkap atau membunuh siapa pun. Pertemanan dan keberanian Bogdanovich yang terkenal pemberani sepertinya sesuatu yang menyenangkan dan penting bagi Butler. Dia telah membayar utang dengan meminjam uang dari orang Yahudi yang mengenakan bunga besar—dia hanya menangguhkan dan menghindari situasi yang tidak dapat terselesaikan itu. Dia mencoba untuk tidak memikirkan situasinya dan, selain puitisnya kehidupan militer, mencari hiburan dalam anggur. Dia minum lebih banyak dan moralnya semakin lemah dari hari ke hari. Dia tidak lagi memainkan peran Yusuf yang tampan di hadapan Marya Dmitrievna,[22] tetapi, sebaliknya, mulai mendekati wanita itu dengan

gigih, tapi, dia merasa terkejut saat dibalas dengan penolakan yang tegas, yang membuatnya merasa sangat malu.

Pada akhir bulan April, sebuah pasukan datang ke benteng, Baryatinsky berniat menggunakannya untuk pergerakan baru di seluruh Chechnya, yang selama ini dinilai tidak mampu ditembus. Saat ini, terdapat dua pasukan di resimen Kabardinsky dan kedua pasukan ini, menurut kebiasaan di daerah Kaukasus, diterima sebagai tamu oleh pasukan yang bertugas di Kurinskoe. Tentara menyebar di dalam barak dan dijamu tidak hanya dengan makan malam *kasha* dan daging, tetapi juga vodka, para perwira ditempatkan bersama perwira lainnya dan, seperti umumnya, perwira setempat menjamu para pendatang baru tersebut.

Suguhan tersebut diakhiri dengan acara minum-minum dan menyanyi dan, Ivan Matveevich, yang sangat mabuk, mukanya tidak lagi merah melainkan pucat pasi, duduk mengangkang di atas kursi dan, sambil mencabut pedangnya, menusuk musuh dalam bayangannya lalu memaki kemudian tertawa terbahak-bahak, lalu menyapa semua orang, dan menyanyikan lagu favoritnya: “Shamil bangkit di masa lalu, trilili, trilili, di masa lalu.”

Butler pun hadir dalam pesta itu. Dia mencoba melihat puitisnya kehidupan perang di dalamnya, tetapi jauh di lubuk hatinya dia merasa kasihan dengan Ivan Matveevich, tapi dia tidak mungkin menghentikannya. Dan Butler, dengan pengaruh minuman telah

sampai ke kepalanya, tanpa banyak bicara beranjak pergi dan pulang.

Bulan purnama menyinari deretan rumah putih dan batu di jalanan. Cahayanya sedemikian terang sehingga setiap batu kecil, jerami, dan kotoran terlihat di jalanan. Di dekat rumah, Butler bertemu dengan Marya Dmitrievna yang mengenakan kerudung yang menutupi kepala dan bahunya. Setelah penolakan yang diberikan Marya Dmitrievna kepadanya, Butler, yang merasa sedikit malu, berusaha menghindarinya. Sekarang, dengan cahaya bulan dan setelah anggur yang diminumnya, Butler merasa senang dengan pertemuan ini dan kembali ingin bersikap ramah kepadanya.

"Mau ke mana?" tanyanya.

"Melihat keadaan suamiku," jawab wanita itu sopan. Dia telah menolak pendekatan lelaki ini dengan tulus dan tegas, tetapi merasa tidak enak karena Butler telah menghindarinya selama ini.

"Mengapa mencarinya—dia akan pulang."

"Benar begitu?"

"Jika tidak, mereka akan membawanya pulang."

"Benar, dan itu tidak bagus," sahut Marya Dmitrievna. "Jadi apakah aku sebaiknya tidak usah pergi?"

"Tidak, tidak usah. Lebih baik pulang saja."

Marya Dmitrievna berbalik dan berjalan pulang di samping Butler. Bulan bercahaya sedemikian terangnya sehingga bayangan mereka, bergerak di sepanjang jalan, memiliki halo yang bergerak di sekeliling kepalanya. Butler menatap halo di sekeliling

kepalanya dan siap untuk berkata pada wanita ini bahwa dia masih menyukainya, tetapi tidak tahu bagaimana cara memulainya. Marya Dmitrievna menunggu apa yang akan dikatakan lelaki ini. Lalu, dalam kebisuan, ketika sudah sangat dekat dengan rumah, sejumlah penunggang kuda muncul di tikungan. Ternyata seorang perwira dengan pengawalnya.

"Sekarang siapa yang dikirimkan kepada kita?" komentar Marya Dmitrievna dan melangkah ke samping.

Bulan bercahaya di belakang penunggang itu sehingga Marya Dmitrievna langsung mengenalinya ketika nyaris sejajar dengan mereka. Ternyata perwira bernama Kamenev, yang pernah bertugas bersama Ivan Matveevich dan, oleh karenanya, Marya Dmitrievna mengenalinya.

"Pyotr Nikolaevich, apakah itu kamu?" tanya Marya Dmitrievna kepadanya.

"Betul sekali," sahut Kamenev. "Ah, Butler! Salam! Kau belum tidur? Berjalan-jalan dengan Marya Dmitrievna? Hati-hati, kau akan dimarahi Ivan Matveevich. Di mana dia?"

"Ikuti saja suaranya," sahut Marya Dmitrievna, menunjuk ke tempat terdengarnya suara *tulumba* dan nyanyian. "Mereka sedang berpesta."

"Apa, orang-orangmu?"

"Tidak, ada beberapa orang dari Khasav Yurt, mereka yang berpesta."

"Ah, itu bagus. Aku masih punya waktu. Aku hanya perlu menemuinya sebentar saja."

"Ada masalah apa?" tanya Butler.

"Masalah kecil."

"Bagus atau buruk?"

"Tergantung! Bagi kami bagus, tetapi bagi orang lain sedikit buruk." Dan Kamenev tertawa.

Pada saat itu, kedua orang ini dan Kamenev telah mencapai rumah Ivan Matveevich.

"Chikhirev!" seru Kamenev kepada Cossack-nya. "Kemari."

Seorang Don Cossack menjauh dari rekan-rekannya dan berkuda mendekati mereka. Dia mengenakan seragam Don Cossack seperti biasa, sepatu, jas besar, dan tas sadel di belakang sadelnya.

"Nah, bawa barang itu," ujar Kamenev sambil turun dari kudanya.

Cossack itu pun turun dan meraih kantong dengan sesuatu di dalamnya dari tas sadelnya. Kamenev mengambil kantong itu dari tangan sang Cossack dan memasukkan tangannya ke dalam.

"Jadi, apakah boleh kutunjukkan berita kami? Kau tidak akan ketakutan?" dia menoleh kepada Marya Dmitrievna.

"Apa yang perlu ditakutkan?" sahut Marya Dmitrievna.

"Ini dia," ujar Kamenev, mengeluarkan kepala manusia dan mengacungkannya di bawah cahaya bulan. "Kenal dengannya?"

Ternyata sebuah kepala, dicukur licin, dengan batok kepala yang besar di matanya dan janggut hitam dicukur rapi serta kumis pendek. Salah satu matanya terbuka dan lainnya setengah tertutup. Batok

kepala gundul itu retak, tetapi tidak terbelah, hidung yang berdarah dipenuhi darah menghitam. Leher dibungkus handuk memerah oleh darah. Walaupun dengan semua luka di kepalanya, bibir birunya masih membentuk ekspresi ramah yang kekanak-kanakan.

Marya Dmitrievna menatap kepala itu dan, tanpa mengucapkan apa pun, membalikkan tubuh lalu dengan cepat masuk ke dalam rumah.

Butler tidak mampu mengalihkan pandangannya dari kepala yang mengerikan itu. Ini adalah kepala Haji Murad yang baru-baru ini menghabiskan sore hari dengannya dalam percakapan yang bersahabat.

"Bagaimana mungkin? Siapa yang membunuhnya? Di mana?" tanyanya.

"Dia mencoba melarikan diri dan tertangkap," jawab Kamenev, dan dia menyerahkan kepala itu kembali kepada Cossack dan masuk ke dalam rumah bersama Butler.

"Dan dia meninggal dengan gagah berani," ujar Kamenev.

"Tetapi bagaimana ceritanya?"

"Tunggu sebentar. Ivan Matveevich akan datang dan aku akan menceritakan semuanya dengan rinci kepada kalian. Itulah sebabnya aku dikirimkan ke sini. Aku membawanya ke semua benteng dan *aoul* untuk memamerkannya."

Mereka memanggil Ivan Matveevich dan dia pulang ke rumah dalam keadaan mabuk, dengan dua orang perwira yang sama mabuknya dengannya, dan mulai memeluk Kamenev.

"Aku datang menemuimu," ujar Kamenev. "Aku membawa kepala Haji Murad."

"Kau bercanda! Terbunuh?"

"Ya, dia mencoba melarikan diri."

"Aku sudah mengatakan padamu kalau dia mempermainkan kita. Jadi di mana kepalanya? Tunjukkan padaku."

Mereka memanggil sang Cossack dan dia membawa kantong berisi kepala itu ke dalam. Kepala itu dikeluarkan dan Ivan Matveevich menatapnya beberapa saat lamanya dengan matanya yang mabuk.

"Tetapi, dia orang baik," ujarnya. "Biarkan aku menciumnya."

"Ya, benar, dia memang seorang pemberani," komentar salah seorang perwira.

Ketika semua sudah menelaahnya, kepala itu dikembalikan kepada sang Cossack. Cossack memasukkan kepala itu ke dalam kantong, berhati-hati menurunkannya ke lantai sehingga tidak terbentur terlalu keras.

"Dan kau, Kamenev, apa yang kau ceritakan ketika kau menunjukkannya kepada orang-orang?" tanya salah seorang perwira.

"Tidak, biarkan aku menciumnya. Dia memberikan sebilah pedang kepadaku," seru Ivan Matveevich.

Butler berjalan ke serambi. Marya Dmitrievna tampak duduk di undakan kedua. Dia melirik kepada Butler dan langsung memalingkan wajahnya dengan marah.

"Ada apa, Marya Dmitrievna?" tanya Butler.

“Kalian semua bajingan. Aku tidak tahan. Benar-benar bajingan,” ujarnya, beranjak pergi.

“Hal yang sama dapat terjadi pada siapa pun,” ujar Butler, tidak tahu apa yang harus diucapkannya. “Ini perang.”

“Perang!” seru Marya Dmitrievna. “Perang apa? Kalian bajingan, itu saja. Mayat seharusnya dikuburkan dan mereka bersorak-sorai. Benar-benar bajingan,” ulangnya dan melangkah turun dari beranda dan masuk ke rumah melalui pintu belakang.

Butler kembali ke ruang duduk dan meminta Kamenev untuk menceritakan dengan rinci apa yang sesungguhnya terjadi.

Dan Kamenev menceritakannya kepada mereka. Seperti ini kejadiannya.

25

HAJI MURAD diizinkan berkuda ke sekitar kota, tetapi hanya dengan kawalan seorang Cossack. Terdapat lima puluh Cossack di Nukha, di mana sekitar sepuluh orang di antaranya dipimpin seorang perwira, sementara sisanya, jika dikirimkan keluar bersepuluh, seperti yang diperintahkan, harus diabsen kembali setiap dua hari sekali. Dan, oleh karenanya, pada hari pertama mereka mengirimkan sepuluh Cossack dan memutuskan untuk mengirimkan lima orang pada hari-hari berikutnya dengan meminta Haji Murad untuk tidak membawa semua *nuker*-nya bersamanya, tetapi, pada 25 April, Haji Murad berkuda dengan kelima *nuker*-nya. Saat Haji Murad naik ke atas kudanya, sang komandan melihat bahwa kelima *nuker*-nya akan pergi bersamanya, dan berkata kepadanya bahwa dia tidak boleh membawa semuanya, tetapi Haji Murad sepertinya tidak mendengarkannya, menyentuh kudanya, dan sang komandan pun tidak memaksanya. Di antara para Cossack terdapat seorang kopral dengan potongan rambut mangkok,

pemegang Salib St. George, seorang pemuda berwajah kemerahan, sehat, berambut cokelat bernama Nazarov. Dia adalah putra sulung keluarga miskin penganut Keyakinan Lama[51] yang tumbuh besar tanpa seorang ayah, dan menghidupi ibunya yang sudah tua, tiga saudara perempuan, dan dua saudara lelaki.

"Hati-hati, Nazarov, jangan biarkan dia pergi terlalu jauh!" seru sang komandan.

"Ya, Tuan Yang Mulia," sahut Nazarov dan, sambil menarik kekang serta mencengkeram senapan di punggungnya, dia memacu kudanya yang tangguh, besar, berhidung bengkok kencang-kencang. Keempat Cossack berkuda mengikutinya dari belakang: Ferapontov, seorang pemuda jangkung kurus, pencuri kawakan dan licik—seseorang yang telah menjual bubuk mesiu kepada Gamzalo; Ignatov, menjalani penugasannya, tidak muda lagi, petani kekar yang bangga dengan kekuatannya; Mishkin, pemuda lemah yang selalu diolok-olok semua orang; dan Petrakov, pemuda berambut pirang, satu-satunya putra ibunya, selalu ceria dan ramah.

Pagi itu tampak kabut menggantung, tetapi pada saat waktu sarapan cuaca sudah cerah, dan matahari bersinar terang di atas dedaunan yang baru menggeliat, dan pada rerumputan muda yang perawan dan gandum yang menyeruak serta riakan sungai yang mengalir cepat, yang terlihat di sebelah kiri jalanan.

---

[51] Penganut Keyakinan Lama, juga dikenal sebagai Raskolniki (pemecah-belah), menolak reformasi yang diperkenalkan pada pertengahan abad ketujuh belas oleh patriark Nikon (1605-81), kepala Gereja Ortodoks Rusia. Berdasarkan catatan sejarah, hubungan mereka dengan administrasi sipil sering tidak baik.

Haji Murad berkuda dengan santai. Para Cossack dan *nuker*-nya mengikutinya tidak terlalu jauh di belakangnya. Mereka berkuda menyusuri jalanan di luar benteng. Mereka bertemu dengan para wanita dengan keranjang di kepalanya, tentara mengendarai kereta kuda, dan gerbong berkeretak yang ditarik oleh kerbau. Setelah berkuda sekitar tiga kilometer, Haji Murad menyentuh kuda jantan Kabarda putihnya; kuda itu pun mulai berderap, sehingga para *nuker*-nya harus meningkatkan kecepatannya. Para Cossack pun melakukan hal yang sama.

"Eh, kudanya cukup bagus," komentar Ferapontov. "Kalau saja kita sedang berperang, aku akan merebut kudanya."

"Ya, saudaraku, 300 rubel ditawarkan untuk kuda itu di Tiflis."

"Tetapi aku akan mengalahkannya dengan kudaku," kata Nazarov.

"Mengalahkannya, ha!" seru Ferapontov.

Haji Murad terus meningkatkan kecepatannya.

"Hey, *kunak*, ini tidak tidak diperbolehkan. Turunkan kecepatan!" seru Nazarov, memacu kudanya mengejar Haji Murad.

Haji Murad menoleh ke belakang dan, tidak mengatakan apa pun, tetap berkuda tanpa memperlambat tunggangannya.

"Hati-hati, setan-setan ini merencanakan sesuatu," seru Ignatov. "Lihat bagaimana mereka mengikuti tuannya."

Mereka berkuda seperti itu sekitar satu kilometer ke arah pegunungan.

“Aku bilang ini tidak diperbolehkan,” seru Nazarov kembali.

Haji Murad tidak menjawab dan tidak menengok ke belakang, tetapi meningkatkan kecepatannya dari lari-lari kecil menjadi berderap kencang.

“Oh tidak, kau tidak akan lari dariku!” seru Nazarov, memacu kudanya.

Dia mencambuk kuda besarnya yang berwarna merah dan, sambil memegang kekang dan mencondongkan tubuh ke depan, memacunya sekencang mungkin mengejar Haji Murad.

Langit sangat jernih, udara sungguh segar, dan jiwa Nazarov terasa sangat ceria saat menyatu dengan kudanya yang bagus dan kuat dan melayang mengejar Haji Murad, kemungkinan hal buruk atau menyedihkan atau mengerikan tidak pernah melintas di kepalanya. Dia bergembira karena dengan setiap langkah dia semakin mendekati Haji Murad dan mulai menyamainya. Haji Murad menduga berdasarkan derap kaki kuda Cossack, yang semakin mendekatinya, bahwa tak lama lagi dia akan tersusul, dan, sambil meletakkan tangan kanan di pistolnya, dengan tangan kirinya dia mulai menarik kekang Kabardanya yang penuh semangat, yang dapat mendengar derap kaku kuda di belakangnya.

“Ini tidak diperbolehkan, kataku!” seru Nazarov, hampir menyamai Haji Murad dan menjulurkan tangannya untuk mencengkeram kekang. Namun, sebelum dapat mencengkeramnya, terdengar sebuah tembakan.

"Apa yang kau lakukan?" seru Nazarov, memegang dadanya, "Bunuh mereka, teman-teman," ujarnya dan, terkulai, tertelungkup ke pelananya.

Tetapi para orang gunung mendahului para Cossack meraih senjatanya lalu menembak mereka dengan pistol dan membacok mereka dengan pedangnya. Nazarov bergantung di leher kudanya yang ketakutan yang membawanya mengelilingi rekan-rekannya. Kuda Ignatov jatuh menimpanya, menghimpit kakinya. Dua orang gunung, menghunus pedang tanpa turun dari kudanya, memotong kepala dan lengannya. Petrakov berlari menuju rekannya, tetapi pada saat itu juga dua tembakan, satu di punggung, lainnya di sampingnya, menghantamnya, dan dia terjatuh dari kudanya bagaikan karung.

Mishkin memutar kuda dan memacunya sekencang mungkin ke arah benteng. Hanefi dan Khan Mahoma berkuda mengejar Mishkin, tetapi dia sudah terlalu jauh dan keduanya tidak mampu mengejarnya.

Melihat bahwa mereka tidak akan mampu menangkap Cossack itu, Hanefi dan Khan Mahoma kembali ke teman-temannya. Gamzalo, setelah menghabisi Ignatov dengan belatinya, juga menghujamkannya ke Nazarov, setelah menariknya turun dari kudanya. Khan Mahoma mengambil kantong mesiu dari para tentara yang sudah mati itu. Hanefi ingin mengambil kuda Nazarov, tetapi Haji Murad berseru bahwa dia tidak boleh melakukannya dan melepaskan kuda itu. Para *murid* berkuda mengejarnya, mengusir kuda

Petrakov, yang lari mengikuti mereka. Mereka sudah berjarak sekitar tiga kilometer dari Nukha, di tengah sawah, ketika sebuah tembakan dari menara terdengar membunyikan tanda bahaya.

Petrakov berbaring dengan perut terburai dan wajahnya yang muda menengadah ke langit. Dia mengoceh bagai seekor ikan dalam keadaan sekarat.

"OH, TUHAN, para santo, apa yang mereka lakukan!" seru komandan benteng, memegang kepala, ketika mendengar pelarian Haji Murad. "Kepalaku akan dipancung! Mereka membiarkannya lolos. Bajingan!" serunya, saat mendengar laporan Mishkin.

Tanda bahaya dibunyikan di mana-mana dan tak hanya semua Cossack yang tersisa dikirimkan mengejar pelarian itu, tetapi mereka pun mengumpulkan semua anggota milisi dari *aoul* bersahabat di sekeliling benteng. Hadiah sebesar seribu rubel ditawarkan bagi siapa pun yang mampu membawa Haji Murad, hidup atau mati. Dua jam setelah Haji Murad dan rekannya menjauh dari para Cossack, lebih dari dua ratus penunggang kuda mengikuti komisaris polisi untuk mencari dan menangkap sang buron.

Setelah berkuda beberapa kilometer di jalan besar, Haji Murad melambatkan kuda putihnya yang terengah-engah bermandikan keringat, lalu berhenti. Di sebelah kanan jalan tampak sejumlah *saklya* dan menara *aol* Belardzhik, di sebelah kiri tampak ladang, dan di ujung tampak sebuah sungai. Walaupun jalan

menuju pegunungan berada di sebelah kanan, Haji Murad mengambil arah yang berlawanan, ke kiri, berpikir para pengejar pasti akan membelok ke kanan. Sementara dia, meninggalkan jalanan dan menyeberang ke Alazan, akan muncul di jalan besar yang tidak akan diduga orang-orang dan masuk ke dalam hutan lalu, menyeberangi sungai kembali, akan menembus hutan menuju pegunungan. Setelah mengambil keputusan, dia membelok ke kiri. Namun, ternyata sangat sulit menyeberangi sungai itu. Sawah yang baru mereka lewati, sebagaimana halnya pada musim semi, baru saja dibanjiri air dan berubah menjadi rawa sehingga kuda mereka terjebak hingga tumit. Haji Murad dan para *nuker*-nya berbelok ke kanan, ke kiri, berusaha menemukan tempat yang lebih kering, tetapi sawah yang mereka jumpai semua terkena banjir dan sekarang basah merawa. Dengan suara nyaring, kuda mereka menarik kaki mereka yang tenggelam ke dalam lumpur lengket dan berhenti setiap beberapa langkah, terengah-engah.

Mereka bergulat seperti itu cukup lama sehingga petang mulai menjelang, tetapi masih belum mampu mencapai sungai. Di sebelah kiri tampak segundukan semak tinggi dan Haji Murad memutuskan untuk berkuda ke balik semak-semak ini dan tinggal di sana hingga malam, mengistirahatkan kuda-kuda mereka yang kelelahan.

Setelah masuk ke dalam semak-semak, Haji Murad dan para *nuker*-nya turun dan, menggiring kuda mereka, memberi makan dan mereka pun makan roti dan keju yang dibawa dari benteng. Bulan muda,

yang awalnya bersinar terang, tenggelam di balik pegunungan dan malam menjadi gelap gulita. Di Nukha, cukup banyak burung bulbul. Ada dua ekor di dalam semak-semak itu. Saat Haji Murad dan anak buahnya masuk ke dalam semak-semak dengan suara berisik, burung bulbul itu terdiam. Namun, ketika keenam orang ini diam membisu, mereka mulai menyanyi dan bersahut-sahutan. Haji Murad, telinganya waspada dengan suara malam, tanpa sengaja mendengarkan kicauan mereka.

Siulan mereka mengingatkannya pada lagu tentang Hamzat yang didengarkannya pada malam sebelumnya ketika keluar mencari air. Kapan pun sekarang dia bisa berada dalam situasi yang sama seperti Hamzat. Pikiran itu melintas di kepalanya dan jiwanya tiba-tiba menjadi tegang. Dia menghamparkan *burka*-nya dan menunaikan salat. Dia baru saja selesai ketika mendengar suara mendekati semak-semak. Suara itu menunjukkan kedatangan sejumlah besar kuda yang menembus rawa. Mata Khan Mahoma yang jeli, setelah bergerak sendirian ke tepi semak-semak, melihat sejumlah bayangan hitam lelaki menunggang kuda dan berjalan kaki di kegelapan mendekati semak-semak. Hanefi melihat gerombolan yang sama di sisi lain. Ternyata Karganov,[52] komandan militer distrik dengan milisinya.

[52] Iosif Ivanovich Karganov adalah komandan militer di Nukha. Haji Murad tinggal di rumahnya sebelum pelariannya. Tolstoy mewawancarai janda Karganov yang menyediakan perincian apa yang diketahui Haji Murad tentang orang Rusia, kudanya, jalannya yang pincang, penampilan para *murid*-nya, dan tentang pelarian serta kematiannya.

"Jadi, kami akan bertempur seperti Hamzat," pikir Haji Murad.

Setelah tanda bahaya dibunyikan, Karganov, dengan serombongan milisi dan Cossack, bergegas mengejar Haji Murad, tetapi tidak menemukannya atau jejaknya di mana pun. Karganov sudah siap kembali ke benteng dengan putus asa ketika, menjelang malam, dia bertemu seorang Tartar tua. Karganov bertanya kepada lelaki tua itu apakah dia melihat enam penunggang kuda. Lelaki tua itu menjawab telah melihat mereka. Dia melihat enam penunggang kuda berputar-putar di sawah dan masuk ke dalam semak-semak tempatnya mencari kayu bakar. Karganov, membawa lelaki tua itu, memutar kuda dan, merasa yakin saat melihat kuda yang pincang bahwa Haji Murad berada di dalamnya, mengepung semak-semak itu pada malam hari dan menunggu hingga pagi untuk membawa Haji Murad, hidup atau mati.

Menyadari dirinya telah dikepung, Haji Murad melihat selokan tua di antara semak-semak dan memutuskan untuk menempatkan diri di dalamnya dan berjuang selama dia memiliki peluru dan kekuatan. Dia menyampaikan rencana ini kepada anak buahnya dan memerintahkan mereka untuk membuat tanggul di sekeliling selokan itu. Para *nuker* mulai bekerja memotong ranting dan menggali tanah dengan pisau mereka, membuat tanggul. Haji Murad bekerja membantu mereka.

Begitu cahaya pertama muncul, komandan pasukan berkuda mendekati semak-semak dan berseru,

"Hei, Haji Murad, menyerahlah! Kami berjumlah banyak dan kalian hanya sedikit!"

Sebagai jawaban, kepulan asap muncul dari balik selokan, sebuah senapan meletus, dan peluru menghantam kuda seorang milisi yang gemetar lalu ambruk. Setelahnya, terdengar letusan senapan dari para milisi yang berdiri di tepi semak-semak. Peluru mereka mendesing dan meraung, menghancurkan dedaunan dan cabang serta menghantam tanggul, tetapi tidak mengenai semua orang yang berlindung di belakangnya. Hanya kuda Gamzalo, yang berlari menjauh, terkena oleh tembakan itu. Dia terluka di kepalanya. Dia tidak terjatuh, tetapi berlari pincang dan menerobos semak-semak, berlari menuju kuda lain dan, menempelkan tubuhnya pada kuda-kuda itu, membasahi rerumputan dengan darah. Haji Murad dan anak buahnya hanya menembak ketika salah seorang milisi melangkah keluar dan mereka jarang meleset. Tiga orang milisi terluka dan para milisi lainnya tidak berani melangkah lebih jauh untuk menyerbu Haji Murad dan anak buahnya. Mereka mundur menjauh dan hanya berani menembak dari kejauhan secara acak.

Pertempuran seperti ini berlanjut lebih dari satu jam. Matahari sudah naik hingga sepenggalan hari dan Haji Murad mulai berpikir untuk menunggangi kudanya dan mencoba menembus sungai ketika mendengar teriakan bahwa serombongan besar orang baru saja tiba. Ternyata Ghadji Aga dari Mekhtuli dengan anak buahnya. Ada sekitar dua ratus orang dalam

rombongannya. Ghadji Aga pernah menjadi *kunak* Haji Murad dan tinggal bersamanya di pegunungan, tetapi kemudian membelot ke pihak Rusia. Bersamanya tampak Akhmet Khan, putra musuh Haji Murad. Ghadji Aga, seperti Karganov, mulai berteriak kepada Haji Murad untuk menyerahkan diri, tetapi, seperti kali pertama, Haji Murad menjawabnya dengan tembakan.

"Semua keluarkan pedang!" Seru Ghadji Aga, menghunus pedangnya sendiri dan ratusan pekikan perang terdengar saat serombongan orang menerjang ke arah semak-semak.

Para milisi berlari menghampiri semak-semak, tetapi dari belakang tanggul tembakan menyambut mereka susul menyusul. Tiga orang jatuh dan para penyerang pun berhenti dan mulai menembak dari tepi semak-semak. Mereka menembak dan, pada saat bersamaan, perlahan-lahan mendekati tanggul, berlari dari semak yang satu ke semak yang lain. Beberapa mampu mencapainya, beberapa jatuh terkena peluru Haji Murad dan anak buahnya. Haji Murad tidak pernah meleset. Gamzalo jarang menyia-nyiakan tembakan dan dia berteriak gembira setiap kali melihat pelurunya menghantam sasaran. Kurban duduk di tepi selokan, melantunkan "*La ilaha ilallah*" dan menembak tanpa terburu-buru, tetapi jarang mengenai apa pun. Tubuh Eldar gemetaran karena tidak sabar untuk menerjang musuh dengan belatinya dan menembak cukup sering dan acak, terus menerus menoleh kepada Haji Murad dan menyembulkan tubuhnya

dari balik tanggul. Hanefi yang brewokan, lengan baju digulung, melaksanakan tugasnya sebagai pelayan, bahkan di tempat ini. Dia mengisi senapan yang diserahkan Haji Murad dan Kurban kepadanya, mengambil peluru yang dibungkus kain berminyak dan dengan berhati-hati memasukannya ke dalam bilik peluru dengan pelantak besi dan menuangkan mesiu kering ke dalam bilik dari sebuah botol. Khan Mahoma tidak duduk di dalam selokan seperti yang lain, tetapi terus berlari antara selokan dan kuda, menggiring mereka ke tempat yang lebih aman dan terus-menerus berteriak dan menembak. Dia orang pertama yang terluka. Sebuah peluru menembus lehernya dan dia terduduk, memuntahkan darah sambil memaki. Kemudian Haji Murad terluka. Sebuah peluru menyerempet bahunya. Haji Murad mengeluarkan wol katun dari *beshmet*-nya, menghentikan aliran darah, dan melanjutkan menembakkan senjatanya.

"Ayo kita serang mereka dengan pedang kita," ujar Eldar untuk ketiga kalinya.

Dia menegakkan tubuh dari balik tanggul, siap untuk menerjang musuhnya, tetapi pada saat itu sebutir peluru menghantamnya, dia terjengkang dan jatuh tergeletak di kaki Haji Murad. Haji Murad meliriknya. Mata sayu yang indah menatap Haji Murad dengan tajam dan muram. Mulutnya, bibir atasnya mengerucut bagaikan anak kecil, bergerak-gerak tanpa terbuka. Haji Murad mengangkat kakinya dari balik tubuh anak buahnya dan terus menembak. Hanefi membungkuk di atas Eldar yang

terbunuh dan dengan cepat mengambil peluru yang belum digunakan dari *cherkeska*-nya. Kurban, selama itu menyanyi riang, perlahan-lahan mengisi senapan dan membidik kembali.

Musuh, berlari dari gundukan semak ke semak lainnya sambil berteriak dan menjerit, semakin mendekat. Sebuah peluru kembali menghantam sisi kiri Haji Murad. Dia berbaring di selokan dan, merobek wol katun dari *beshmet*-nya, menghentikan aliran darah. Luka di samping ini terbukti fatal dan dia merasa tak lama lagi akan segera mati. Berbagai kenangan dan gambar saling menyusul dengan luar biasa cepat di dalam kepalanya. Sekarang, dia melihat Abununtsal Khan yang perkasa di hadapannya, memegang pipinya yang robek dan menggantung saat menyerbu musuh dengan pisau di tangannya; sekarang, dia melihat Vorontsov tua yang lemah dan berdarah dingin, dengan wajah pucat licik, dan mendengar suaranya yang lembut; sekarang, dia melihat putranya, Yusuf, sekarang istrinya, Sofiat, sekarang wajah pucat, janggut merah, dan mata musuhnya, Shamil, yang menyipit tajam.

Dan semua kenangan ini berlarian di dalam kepalanya tanpa membangkitkan perasaan apa pun di dalam dirinya: tak ada rasa kasihan, amarah, atau keinginan apa pun. Semua itu sepertinya tidak penting dibandingkan dengan apa yang sedang dimulai dan kini terjadi pada dirinya. Namun, tubuhnya yang kuat melanjutkan apa yang telah dimulainya. Dia mengumpulkan kekuatannya yang terakhir, bangkit dari balik tanggul, dan menembakkan pistol kepada se-

orang lelaki yang berlari ke arahnya dan menghantamnya. Lelaki itu rubuh. Kemudian dia keluar dari dalam lubang dan, terpincang-pincang, berjalan lurus ke depan menghunus belati untuk menyambut musuhnya. Beberapa tembakan meletus, dia terhuyung-huyung dan terjatuh. Beberapa milisi, dengan teriakan kemenangan, bergegas mendekati sosok yang roboh itu. Namun, apa yang mereka kira sebagai mayat tiba-tiba terbangun. Mula-mula kepala gundul berdarah, tanpa *papakha*, ditegakkan, kemudian tubuhnya bangkit dan, memegang tunggul pohon, dia bergerak seperti widuri yang disiangi, jatuh tertelungkup dan tidak bergerak lagi.

Dia tidak lagi bergerak, tetapi masih mampu merasakan. Ketika Ghadji Aga, yang merupakan orang pertama berlari mendekatinya, menghantam kepalanya dengan belati besarnya, dia merasa seakan-akan dipukul oleh palu, tidak mampu memahami siapa yang melakukannya dan apa alasannya. Itulah hubungan terakhir dengan tubuhnya yang disadarinya. Setelahnya, dia tidak merasakan apa-apa lagi ketika musuhnya menginjak dan mencincang apa pun yang tidak ada hubungannya lagi dengannya. Ghadji Aga, meletakkan kaki di punggung jasad itu, memotong kepalanya dengan dua ayunan dan, dengan berhati-hati, agar tidak menodai *chuviaki*-nya dengan darah, menggulingkan tubuh tak bernyawa itu ke samping dengan kakinya. Darah merah segar menyemprot dari arteri leher dan darah hitam dari kepala, mengalir di sela rerumputan.

Karganov, Ghadji Aga, Akhmet Khan, dan semua milisi, seperti pemburu yang mengelilingi binatang yang diburu, mengumpulkan tubuh Haji Murad dan anak buahnya (Hanefi, Kurban, dan Gamzalo telah diikat) dan berdiri di semak-semak di tengah kepulan mesiu, mengobrol riang, merayakan kemenangan mereka.

Burung bulbul, yang terdiam selama pertempuran kembali bernyanyi, yang pertama di dekat mereka dan yang lainnya bertengger lebih jauh.

KEMATIAN ini diingatkan kepadaku oleh serpihan bunga widuri di tengah ladang yang baru dibajak.

1896–1904

Tentang Haji Murad

HAJI MURAD (lahir akhir 1790-an, wafat 23 April 1852) adalah pemimpin dan pejuang bangsa Avar dalam perlawanan rakyat Dagestan dan Chechnya melawan penguasa Rusia pada 1811-1864. Novel ini ditulis Tolstoy berdasarkan kisah hidupnya sebagai penghormatan atas kepahlawanan dan perjuangannya yang gagah berani, diterbitkan pertama kali pada 1912.

Sosok Haji Murad juga tampil dalam novel *My Dagestan* karya penulis Avar, Rasul Gamzatov, dan film produksi Italia, *Agi Murad il diavolo bianco* (1959; dalam edisi bahasa Inggris berjudul *The White Warrior*) dengan pemeran utama Steve Reeves.

Tentang Pengarang

Leo Tolstoy (1828-1910), sastrawan besar Rusia yang berpengaruh luas dalam peta sastra dunia. Ia juga seorang pemikir sosial dan moral terkemuka pada masanya. Karya-karyanya yang bercorak realis dan bernuansa religius sarat dengan perenungan moral dan filsafat.

Ia terlahir sebagai putra seorang ningrat tuan tanah pada 9 September 1828 di Yasnaya Polyana, kawasan pedesaan Rusia sebelah selatan Moskow. Yatim piatu pada usia sembilan tahun, ia dibesarkan oleh kerabatnya dan kemudian dididik oleh guru-guru privat berkebangsaan Jerman dan Prancis. Pada usia enam belas tahun ia masuk Universitas Kazan, pada mulanya untuk belajar bahasa, kemudian mengambil kuliah ilmu hukum. Terpengaruh oleh filsuf Prancis Jean-Jacques Rousseau, ia menjadi tidak puas dengan pendidikan formal dan pada 1847 memutuskan untuk keluar dari universitas tanpa meraih gelar akademis.

Pada 1851 Tolstoy bergabung dengan abangnya di Kaukasus dan masuk dalam dinas ketentaraan. Di

sela-sela pertempuran dengan suku-suku perbukitan, ia menyelesaikan sebuah novel autobiografis, *Childhood* (1852) yang kemudian diikuti oleh lanjutannya, *Boyhood* (1854) dan *Youth* (1856). Ia lalu hijrah ke Saint Petersburg pada 1856 dan menjadi tertarik pada pendidikan kaum petani. Ia sempat berkunjung ke Prancis dan Jerman untuk melakukan studi banding terhadap sekolah-sekolah yang ada di sana. Kemudian, ia mendirikan sebuah sekolah desa di Yasnaya Polyana dengan metode pengajaran yang terbilang progresif pada saat itu.

Pada 1862, Tolstoy menikahi Sofia, seorang gadis belia dari kalangan terkemuka Moskow. Dalam lima belas tahun berikutnya ia mendirikan sebuah keluarga besar, mengelola tanah pertanian dan sekolah desanya, serta menulis dua novel dahsyat yang dikenang dunia, *War and Peace* (1863) dan *Anna Karenina* (1873).

Pada usia delapan puluh dua tahun, didorong rasa tersiksa oleh kesenjangan antara ajaran-ajarannya dengan kemakmuran hidup keluarganya dan pertengkaran tak berkesudahan dengan istrinya yang menolak keinginannya untuk menghibahkan kekayaannya bagi pendidikan kaum petani, Tolstoy meninggalkan rumahnya pada suatu malam. Ia jatuh sakit tiga hari kemudian dan wafat pada suatu hari di bulan November 1910 di sebuah stasiun kereta api. Novel *Haji Murad* ini adalah novel terakhirnya dan baru diterbitkan dua tahun setelah Tolstoy wafat.

Haji Murad

Karya pamungkas Leo Tolstoy yang baru diterbitkan setelah kematiannya ini adalah dongeng moral paling dahsyat pada zaman kita.

Novel ini terinspirasi oleh sosok historis dan kontroversial yang didengar Tolstoy ketika bertugas sebagai tentara di Kaukasus. Kisah ini menghidupkan sang pejuang terkenal, Haji Murad, seorang pemberontak Chechnya yang berjuang dengan garang dan gagah berani melawan kekaisaran Rusia.

Haji Murad adalah gambaran menggetarkan sosok pejuang tragis yang masih dikenang hingga kini. Inilah sebuah kisah indah tentang cinta, perjuangan, dan pengorbanan yang layak Anda renungkan.

Desain Sampul: **Indra Bayu**